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TAMBOUR BATTANT 

suivi de  

TAON BIS 
Comédie aigre douce en deux Volets 

de Joan OTT 
 

Texte libre de droits 
 
Caractéristiques  
 
Durée approximative : 75 minutes 
Personnages 

ñ Clotilde-Jeanne 
ñ Jacques 
ñ Lui 
ñ Elle 

 
Synopsis :  
  
Décor : Il pourra évoquer un no man’s land improbable : caisses et cagettes 
(éventuellement recouvertes de tissu noir), tapis de danse noir, pendrillons noirs, une 
entrée placée où l’on voudra : fond, jardin, cour, au choix du metteur en scène ou selon 
les possibilités offertes par le lieu. Si l’on préfère en revanche un intérieur petit-
bourgeois, il serait bon qu’il y ressemble à s’y méprendre. Quelques accessoires : un 
tambour, une mappemonde, un pack de bière, un paquet de chips, un pistolet… 
 
Costumes : soit décalés, soit exagérément neutres. 
Volet 1 : Il serait bon que les costumes de Clotilde – Jeanne et de Clotilde soient 
identiques, à quelques détails près. 
Volet 2 : Lui en culotte courte et chaussettes faisant tulipe - Elle en tailleur strict. 
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Premier Volet : TAMBOUR BATTANT 
 

Jacques / Clotilde-Jeanne 
 

Scène 1 
Jacques est vautré dans un vieux canapé, une bière à la main, un paquet de chips 
éventré sur ce qui sert de table basse. Il regarde un match de foot (ou bien il est plongé 
dans la lecture de l’Equipe). 
Bruit de clé dans la serrure, porte qui s’ouvre et se referme. 

 
Clotilde - Jeanne depuis la coulisse. 

Ouf ! Ce que ça peut être encombrant, ces machins-là ! 
 
Jacques 
Tu es encore allée chiner ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Et alors ? 
 
Elle entre, un tambour en bandoulière, une mappemonde serrée dans ses bras comme 
un enfant qu’on berce. D’un coup d’œil, elle jauge la scène : l’homme vautré, la bière, 
et les miettes de chips au sol. 
Elle a d’abord une moue dégoûtée qui se transforme peu à peu en un large sourire un 
peu forcé. 
Après un long moment d’immobilité, Jacques, qui la lorgne du coin de l’œil depuis son 
arrivée, éteint la télé (ou replie son journal) d’un geste exagérément maîtrisé. Il daigne 
enfin la regarder en face, pour lui assener sur un ton parfaitement calme, voire 
satisfait : 
 
Jacques 
Mais qu’est-ce qu’on va bien pouvoir en faire ! 
 
Clotilde – Jeanne pose le tambour et la mappemonde sur la table du salon et les 
contemple, ravie. 
C’est joli, tu ne trouves pas ? 
 
Jacques 
Parce que tu trouves ça joli, toi ! 
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Clotilde - Jeanne 
Ben oui… 
 
Jacques 
Surtout qu’on en a déjà plein la cave et le garage. A croire qu’il n’y a que ça dans les 
brocantes. Tous les dimanches, c’est pareil. Tu pars en disant : « Promis juré, cette 
fois, je ne rapporte rien ». Résultat : plus moyen de caser une seule bouteille de pinard 
et l’auto dort dans la rue. 
 
Clotilde - Jeanne 
Il n’y a jamais eu que de la bière, dans cette baraque. Et l’auto, elle a plus de vingt 
ans, alors… 
Jacques 
Le vin, c’est pour quand on a des invités. Ça fait bien, d’ouvrir une bonne bouteille, 
figure-toi. En tout cas, c’est ce qui se fait quand on a un minimum de savoir-vivre et 
d’éducation.  
 
Clotilde - Jeanne 
Oui, bon…  mais des invités, on n’en a jamais.  
 
Jacques 
A qui la faute ? 
 
Clotilde 
Ils salissent tout, pire que toi.  Il faut tout nettoyer à fond à chaque fois. Je ne supporte 
pas. Quant à l’auto… 
 
Jacques 
L’auto, c’est justement parce qu’elle n’est plus toute neuve qu’elle aurait besoin d’être 
un peu dorlotée. Mais toi, toi… 
 
Clotilde - Jeanne 
Quoi : moi ? 
 
Jacques 
Qu’est-ce qu’on va en faire, hein ? Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir en faire, de tout ce 
bric à brac ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Ben rien… Je t’ai dit : c’est joli. Ça te va comme ça ?
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Jacques 
Non, ça ne me va pas. D’ailleurs… il n’y a pas que tes tambours et tes mappemondes. 
 
Clotilde - Jeanne 
Ah bon ? 
 
Jacques 
Figure-toi que j’en arrive à me demander aussi… 
 
Clotilde - Jeanne 
Quoi donc ? 
 
Jacques 
Toi…  j’en arrive à me demander ce que je vais bien pouvoir faire de toi. 
 
Clotilde - Jeanne 
De moi ? 
 
Jacques 
Tu as très bien entendu ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Ben… Je ne sais pas, moi...  
 
Jacques 
Ça m’aurait étonné ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Mais qu’est-ce que tu veux que je te dise ! Je suis comme eux : jolie. C’est ce que tu 
répètes à longueur de temps. Et ce qui est joli n’a pas besoin de servir à quelque 
chose. C’est juste là. Ça fait plaisir à regarder… 
 
Jacques 
Plaisir à regarder ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Et puis, c’est rond, c’est doux… agréable au toucher…
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Jacques 
Dans la cave ou au garage, alors. 
 
Clotilde - Jeanne 
Pardon ? 
 
Jacques 
Et pourquoi pas ? Tu serais avec tous tes trucs que tu trouves si jolis, tu pourrais les 
regarder à loisir, et moi, quand j’en aurais envie, je viendrais te regarder, toi. 
 
Clotilde – Jeanne  
Je ne suis pas une… une chose !  
 
Jacques 
Pourtant, à t’entendre…   
 
Clotilde – Jeanne vient se planter sous son nez, péremptoire et butée. 

Je suis ta femme. Et tu me trouves jolie. 
 
Jacques même jeu, nez à nez 

Et tu ne sers à rien. Tu encombres.  Alors : ouste ! Au garage ! A la cave ! Du vent ! 
Du balai ! Et que ça saute ! Tambour battant ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Tu ne m’as jamais parlé comme ça… 
 
Jacques 
J’aurais dû ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Tu es sérieux, là ?  
 
Jacques 
A ton avis… 
 
Clotilde - Jeanne 
Tu penses vraiment ce que tu dis ?  
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Jacques 
Faut croire… 
 
Clotilde - Jeanne 
Bon… si c’est comme ça, je déménage. 
 
Jacques 
Où donc ? 
 
Clotilde - Jeanne 
A la cave, comme tu m’as dit. 
 
Jacques 
Chiche ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Chiche ! 
 
Jacques  
Tu ne peux pas me faire ça ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Ah non ? C’est ce qu’on va voir ! 
 
Jacques 
Clotilde ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Quoi : Clotilde ! Fallait pas me provoquer. 
 
Jacques 
De toute façon, il n’y a plus de place, à la cave. Et au garage non plus. 
 
Clotilde - Jeanne 
Ne t’en fais pas. Il y en aura toujours assez pour moi.  
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Jacques 
Clotilde ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Rien du tout ! 
 
Jacques 
Je plaisantais, voyons ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Pas moi.  Je fais ma valise et tu me la descends.  
 
Jacques 
Clotilde ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Encore ? Tu ne sais donc dire que ça ? 
 
Jacques 
Chérie… 
 
Clotilde - Jeanne 
Tiens, une variante ! Tu descendras aussi le lit de camp et le duvet. 
 
Jacques 
Mon amour… 
 
Clotilde - Jeanne 
Ah ça, ça faisait longtemps !... Trois repas par jour, s’il te plaît.  
 
Jacques 
Avec des légumes frais et des fruits, oui, oui, je sais… 
 
Clotilde - Jeanne 
Et la lessive une fois par semaine. La mienne aussi, bien évidemment.   
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Jacques 
Mais… 
 
Clotilde - Jeanne 
La poussière chaque matin, l’aspirateur tous les deux jours. Et les vitres. N’oublie 
surtout pas les vitres, tu sais que j’y tiens : au moins une fois par mois, les vitres. Et 
plus, s’il pleut. 
 
Jacques 
Le ménage ? Moi ? Jamais ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Oh que si ! Au besoin, tu prendras quelqu’un. Je m’en fiche, pourvu que tout soit propre 
et bien rangé. 
 
Jacques 
Tu sais ce que ça coûte, une femme de ménage ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Pas un centime, quand on a bobonne qui s’occupe de tout. Mais là… Enfin, tu 
t’organiseras, hein ! 
 
Jacques 
Et Lucien ? 
 
Clotilde - Jeanne 
C’est toi qui le voulais ! 
 
Jacques 
Tout de même… 
 
Clotilde - Jeanne 
Je lui laisse un tambour et une mappemonde dans sa chambre. Avec ça, c’est bien le 
diable s’il n’arrive pas à quelque chose dans la vie. 
 
Jacques 
Un enfant a besoin de l’affection de sa mère pour se construire.  
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Clotilde - Jeanne 
Il aura celle de son père, ce sera bien suffisant. 
 
Jacques 
Tu es complètement folle, Clotilde ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Vous serez comme des coqs en pâte, mon chéri. Imagine un peu : les matches de foot 
à la télé, la bière et les chips, et plus d’emmerdeuse pour râler à cause des miettes 
sur le tapis du salon. 
 
Jacques 
Le foot et les chips, je veux bien, mais la bière…  
 
Clotilde – Jeanne 
Quoi, la bière ? 
 
Jacques 
Il a neuf ans. 
 
Clotilde – Jeanne 
Et alors ? Devenir un homme, ce n’est pas une mince affaire : ça aussi, tu le répètes 
à longueur de temps. Il n’est jamais trop tôt pour s’atteler à la tâche. 
 
Jacques 
Clotilde… 
 
Clotilde - Jeanne 
En matière de virilité, tu t’y connais. Alors je te fais confiance : je compte sur toi pour 
mettre ton fils sur la bonne voie. 
 
Jacques 
Notre fils. 
 
Clotilde - Jeanne 
Il te ressemble bien plus qu’à moi.   
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Jacques 
Qu’est-ce que j’y peux… 
 
Clotilde - Jeanne 
Je suis sûre qu’en père célibataire, tu seras parfait.  
 
Jacques 
On fait la paix. N’est-ce pas ? Viens, viens là mon amour, on fait la paix… 
 
Clotilde – Jeanne brandissant la mappemonde, prête à la lui casser sur la tête s’il ose 
approcher. 
Bas les pattes ! 
 
Jacques  
Une bise, juste une ! Et on fait la paix… 
 
Clotilde - Jeanne 
Ne me touche pas ! 
  
Jacques 
Mais qu’est-ce que tu as, à la fin, tu vas me dire ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Ce que j’ai ? Ce que j’ai ? Tu oses me demander ça à moi ? 
 
Jacques lui reprend la mappemonde et va la poser hors de portée de l’enragée. On 
ne sait pas s’il s’adresse à la femme ou à l’objet. 
Mon amour…  
 
Clotilde - Jeanne 
Tu m’envoies vivre à la cave, et tu me demandes ce que j’ai ? 
 
Jacques 
C’était pour plaisanter, voyons ! Tu me connais, pourtant… 
 
Clotilde - Jeanne 
Justement. Trop bien. J’en ai ma claque, figure-toi.  
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Jacques 
Tu n’es pas heureuse avec moi ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Tu as de ces mots ! 
 
Jacques 
Tu n’es pas heureuse… 
 
Clotilde - Jeanne 
Comme si ça voulait dire quelque chose ! Mais je m’en fous, d’être heureuse, figure-
toi ! Je voudrais juste avoir la paix ! 
 
Jacques 
Et c’est à la cave que tu comptes la trouver. 
 
Clotilde - Jeanne 
Pourquoi pas. 
 
Jacques 
C’est humide. Il y a des rats. 
 
Clotilde - Jeanne 
Ce n’est pas humide du tout. Et j’ai toujours aimé les rats. 
 
Jacques 
Tu t’ennuieras. 
 
Clotilde - Jeanne 
Pense-tu ! En tout cas, pas plus qu’ici.  
 
Jacques 
Tu t’ennuies donc tant que ça ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Mais qu’est-ce que tu crois ? J’avais un métier, moi ! Un métier que j’aimais ! Une 
carrière, si ça se trouve !   
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Jacques 
Caissière à Carré d’As, voilà ce que tu étais ! Et bien contente quand je t’ai sortie de 
là ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Ce n’est pas vrai ! Ça me plaisait ! Je voyais des gens. Parfois, ils me souriaient. Et 
quelquefois même, ils me parlaient. 
 
Jacques 
Tu parles d’une satisfaction ! Ah le beau bonheur ! 
 
Clotilde - Jeanne 
C’était le mien. 
 
Jacques 
Ma pauvre puce… 
 
Clotilde - Jeanne 
Je n’étais pas à plaindre et je ne me plaignais pas. Bien au contraire. C’était vivant, au 
moins, ça bougeait !  
 
Jacques 
Coincée derrière ta caisse sept heures de rang, cinq jours par semaine, tu appelles ça 
bouger !  
 
Clotilde - Jeanne 
Parfaitement ! Mais il a fallu que tu débarques avec tes chips et ton pack de bière, oui, 
toi ! A ma caisse, et la bouche en cœur, et le sourire qui allait avec ! Et pareil le 
lendemain, et tous les autres jours ensuite, une semaine entière, il a duré, ton manège, 
et moi, gourde, qui ne me méfiais pas…  
 
Jacques 
Tu aurais voulu quoi ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Rien ! Je ne voulais rien ! Je ne demandais rien, moi ! J’étais bien ! 
 
Jacques 
Il suffisait de dire non.  
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Clotilde – Jeanne 
C’est que je suis polie, moi ! Et puis, qu’est-ce que je risquais… Ah ! Si j’avais su… 
 
Jacques 
Tu aurais fait la même chose. La même chose exactement ! Parce que ça te flattait. 
 
Clotilde - Jeanne 
Un panaché au bistrot du coin, c’est flatteur ! 
 
Jacques 
Et notre première nuit… 
 
Clotilde - Jeanne 
Si ç’avait pu être la dernière ! Mais non, dès le lendemain : « Je t’aime, marions-
nous », et hop ! Emballé, c’est pesé ! 
 
Jacques 
Tu étais bien contente ! Oui, bien contente, tu étais ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Et toi donc ! Une cuisinière et une femme de ménage à l’œil pour le restant de ta vie, 
tous les jours que le bon dieu fait ! Et vite, vite, un môme, histoire que je moufte plus 
jamais. Si c’est ça le bonheur… 
 
Jacques 
Ça aurait pu l’être… 
 
Clotilde - Jeanne 
Avec la télé, les chips et la bière. Alors que moi, je rêvais de voyager.  
 
Jacques 
Alors, les mappemondes, c’est pour ça ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Peut-être… je ne sais pas. 
 
Jacques 
Et les tambours ? Les tambours, c’est pour quoi ?  
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Clotilde - Jeanne 
Je ne sais pas… je ne sais pas… 
 
Jacques 
C’est bien là le problème. Tu n’as jamais rien su. On te pose une question, tu réponds 
invariablement : « Je ne sais pas ». 
 
Clotilde - Jeanne 
Je sais une chose, pourtant. 
 
Jacques 
Sans blague ! 
 
Clotilde - Jeanne 
A t’écouter, j’ai les oreilles qui fanent. 
 
Jacques 
Mais ça ne veut rien dire ! 
 
Clotilde – Jeanne 
Oh que si ! Ça veut dire que je ne veux plus de tout ça. 
 
Jacques 
De tout ça, quoi ?  
 
Clotilde - Jeanne 
Je ne veux plus de toi, Jacques. Ni de moi avec toi. Voilà. 
 
Jacques 
Eh ben ça, au moins, c’est dit ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Et je peux te le redire : je ne veux plus de nous deux. Et ton fils, tu te le gardes, je n’en 
veux plus non plus. De toute manière, ça ne changera pas grand-chose : je n’en ai 
jamais voulu. 
 
Jacques 
Tu ne partiras pas !  
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Clotilde - Jeanne 
Je ne pars pas : je descends à la cave. 
 
Jacques 
Ni à la cave, ni au garage, ni ailleurs. Tu restes ici. Avec moi. Et avec ton fils. C’est ta 
place. Tu n’en as pas d’autre. Tu n’iras nulle part. Tu restes. C’est un ordre. 
 
Clotilde - Jeanne 
Un ordre ! Il ne manquait plus que ça ! Non mais tu t’entends ? Tu es pathétique ! Pire 
qu’à la télé !  
 
Jacques 
Clotilde ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Jacques ! 
 
Jacques 
Clotiiiilde ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Jaaaaacques !… Non mais tu mesures un peu le ridicule ? 
 
Jacques 
Je t’aime ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Moi pas. 
 
Jacques 
Mais tu m’as aimé. 
 
Clotilde - Jeanne 
Même pas… 
 
Jacques 
Mais si ! C’est obligé !  
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Clotilde - Jeanne 
Si c’est obligé… Alors oui, peut-être… je t’ai aimé.  
 
Jacques 
Tu vois bien ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Je ne vois plus rien. Je ne veux plus rien voir. Jamais. 
 
Jacques 
Si tu pars… 
 
Clotilde - Jeanne 
Si je pars ? 
 
Jacques 
Il sort un revolver de sa poche et tire. Elle s’effondre. Il se précipite sur le tambour, 
qu’il vient placer sous la tête de la blessée puis il prend ses mains dans les siennes. 
 
Jacques 
Tu ne me quitteras pas. Tu es à moi. 
 
Clotilde - Jeanne 
Jacques… 
 
Jacques 
Ma chérie… 
 
Clotilde - Jeanne 
Dans mon cercueil… 
 
Jacques 
Oui ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Une mappemonde et un tambour. Promets-moi !  
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Jacques 
Mais pourquoi, le tambour ? Pourquoi ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Je ne sais pas, je ne sais pas… mais promets-moi. 
 
Jacques 
C’est promis. Ton tambour, ta mappemonde, tu les auras. Il prend la mappemonde et 
la met entre les bras de l’agonisante. 
 
Clotilde - Jeanne 
Jacques… 
 
Jacques 
Oui ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Tu m’aimes ? 
 
Jacques 
Je t’ai toujours aimée. Je n’aimerai jamais que toi. 
 
Clotilde - Jeanne 
C’est bien… 
 
Jacques 
Clotilde !  
 
Clotilde - Jeanne 
… 
 
Jacques 
Merde, Clotilde ! Tu ne peux pas me faire ça ! 
 
Clotilde – Jeanne se relève d’un bond. 
T’as eu la trouille, hein !  
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Jacques 
Tu n’as rien ?  
 
Clotilde - Jeanne 
Un flingue chargé quand on a un gamin, non mais quelle idée ! C’est tout toi, ça !  
 
Jacques 
Alors… 
 
Clotilde - Jeanne 
Alors, je m’en vais, Jacques. 
 
Jacques 
Oui. 
 
Clotilde - Jeanne 
Et surtout, ne t’excuse pas pour tout à l’heure. 
 
Jacques 
Mais… 
 
Clotilde - Jeanne 
Tu m’aimes, c’est entendu. Mais on ne vit pas avec un assassin. 
 
Jacques 
Tu es vivante ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Ce n’est pas grâce à toi. 
 
Jacques 
Je te demande pardon. A genoux. Là, tu vois ? Je suis à genoux devant toi. Pardon, 
mon amour. Je t’en supplie, pardonne-moi. 
 
Clotilde - Jeanne 
Encore ! Répète !  
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Jacques 
Je te demande pardon. 
 
Clotilde - Jeanne 
Plus fort ! Je n’entends pas ! 
 
Jacques 
Pardon ! Pardon ! Pardon ! 
 
Clotilde - Jeanne 
Ça ne marche pas. On n’y croit pas. Essaie encore. 
 
Jacques 
A plat ventre, alors.  Regarde. Je te demande pardon à plat ventre. Qu’est-ce que tu 
veux de plus ? Que je lèche les semelles de tes souliers ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Si tu te voyais… Mon pauvre Jacques ! Ridicule, voilà ce que tu es ! Même pas capable 
de tuer ta femme proprement.  
 
Jacques se relève péniblement. 
… 
 
Clotilde - Jeanne 
On tourne en rond, là. On s’enferre… 
 
Jacques 
Tu n’avais qu’à ne pas mettre des balles à blanc. 
 
Clotilde - Jeanne 
C’est vrai…  
 
Jacques 
Agacé, presque irrité, il fait un geste de la main pour lui signifier de poursuivre.  

 
Clotilde – Jeanne   
Hésitante : Bon…  Elle retrouve le fil, et d’une voix très assurée : Je vais faire ma 
valise, là.  
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Jacques soulagé. 

Tu n’as nulle part où aller. 
 
Clotilde - Jeanne 
Ne t’en fais pas pour moi. Je me débrouillerai. Tu as jusqu’à demain pour vider la cave 
et le garage. J’enverrai quelqu’un avec une camionnette. Je te laisse tout le reste. 
 
Jacques 
Toute la maison ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Tout. Je te laisse tout. 
 
Jacques 
Et Lucien ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Même ça. 
  
Jacques 
Ça !! Non mais tu t’entends ? C’est de ton fils, que tu parles ! Et tu le laisserais avec 
un assassin ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Puisqu’il te ressemble… 
 
Jacques 
Tu dis des horreurs. 
 
Clotilde - Jeanne 
Oui. Et j’aime ça.  Toi aussi, d’ailleurs. 
 
Jacques 
… 
 
Clotilde – Jeanne change de ton. 

Je crois que c’est bon là, non ?  
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Jacques 
Déjà ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Vingt minutes. C’est ce qui était convenu. D’ailleurs, on est presqu’à trente, là. 
 
Jacques 
C’est passé si vite… C’est toujours un tel plaisir, avec vous…  
 
Clotilde – Jeanne 
Drôle de plaisir…  
 
Jacques 
C’est le mien. 
 
Clotilde – Jeanne 
Et ce n’est pas à moi de juger, n’est-ce pas ? 
 
Jacques en sortant un chéquier de sa poche. 
En effet… Combien je vous dois ? 
 
Clotilde – Jeanne qui tend la main vers le chèque, impatiente. 

Comme d’habitude. Mais dépêchez-vous, votre femme ne va plus tarder, maintenant. 
 
On entend un roulement de tambour toujours aussi étouffé, mais un peu plus fort que 
les autres. 
 
Jacques lui tend le chèque qu’il fait mine de reprendre, le donne enfin. 

Vous avez raison. Voilà. Je vous laisse mettre l’ordre, n’est-ce pas ? 
 
Clotilde - Jeanne 
C’est quoi, ce qu’on entend ? 
 
Jacques 
Ça ? Oh rien… c’est le petit.   
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Clotilde - Jeanne 
Il est là ? 
 
Jacques 
A la cave. 
 
Clotilde – Jeanne qui ne sait pas trop quoi en penser. 

Ah bon…  
 
Jacques 
C’est vrai qu’il me ressemble beaucoup, mais c’est le physique seulement. Pour le 
reste, c’est tout sa mère. Les tambours, surtout… 
 
Clotilde – Jeanne 
Mais les rats ? 
 
Jacques 
Quels rats ? 
 
Clotilde – Jeanne 
Les rats, à la cave ! 
 
Jacques 
Il en fait son affaire. 
 
Clotilde – Jeanne 
Ah… 
 
Jacques 
Il les dévore tout crus. Il adore ça. 
 
Clotilde – Jeanne de plus en plus effarée. 

Il… 
 
Jacques 
Je plaisante, voyons ! Rassurez-vous, je lui ai aménagé un bel espace, une salle de 
jeu rien que pour lui.  
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Clotilde – Jeanne vaguement soulagée. 
Ah bien… bien… 
 
Jacques 
Vous avez vraiment cru que ?... 
 
Clotilde – Jeanne 
L’espace d’un instant, j’avoue… 
 
Jacques 
Une forme d’humour un peu spéciale, oui, je sais.  Vous vous y ferez.  Même ma 
femme a fini par s’y habituer, c’est dire… 
 
Clotilde – Jeanne tend l’oreille. 
On n’entend pas grand-chose… pas de quoi faner une oreille, en tout cas… 
 
Jacques très fier de lui. 

C’est que j’ai tout bien isolé. Les meilleurs matériaux ! Sans compter le temps que ça 
m’a pris… 
 
Clotilde - Jeanne 
C’est bien fait... 
 
Jacques 
Merci. A la semaine prochaine, alors ?  
 
Clotilde - Jeanne 
Mais oui. 
 
Jacques 
Le texte, je vous le mailerai. 
 
Clotilde - Jeanne 
Comme d’habitude… 
 
Jacques 
Libre à vous de broder un peu. Je vous fais confiance, vous êtes vraiment douée pour 
ça.  
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Clotilde - Jeanne 
C’est gentil. Mais pas au dernier moment, n’est-ce pas ? Cette fois, c’était un peu juste. 
C’est que je n’ai pas que vous.  
 
Jacques 
Dans trois jours, ça ira ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Parfait. J’y vais, alors. 
 
Jacques 
Clotilde ? 
 
Clotilde - Jeanne 
Jeanne. Je m’appelle Jeanne. 
 
Jacques 
C’est vrai… Pardonnez-moi…  c’est que vous lui ressemblez tellement. 
 
Jeanne 
Tant mieux. C’est ce qu’il faut. 
 
Jacques 
Dites, Jeanne… 
 
Jeanne 
Oui ? 
 
Jacques 
Pour de vraies balles, vous demanderiez combien ? 
 
Jeanne 
Mais vous êtes complètement fou ! 
 
Jacques 
Du sang, alors ! Au moins un peu…  
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Jeanne 
Et les taches sur le tapis, vous y pensez ? C’est votre femme qui apprécierait ! 
 
Jacques 
Oh elle… tant qu’elle a ses colifichets… 
 
Jeanne 
Dans ce cas… mais ce sera un peu plus cher. 
 
Jacques 
Tous les plaisirs se paient. 
 
Jeanne lui fait un sourire, lui passe la main dans les cheveux comme on ferait à un 
enfant, et va pour sortir. 
 

Jacques 
Les accessoires, Jeanne ! 
 
Elle ramasse tambour et mappemonde restés au sol et va pour sortir. 
 

Jacques 
Et vous penserez à prendre votre clé, n’est-ce pas ? La fois où vous l’avez oubliée, 
c’était moins bien… 
 
Jeanne 
Complètement raté, même…  
 
Jacques 
Je n’irai pas jusque là, mais… 
 
Jeanne 
Soyez tranquille : je n’oublierai pas. 
Elle sort : Bruit de porte qu’on ouvre puis referme à clé. 
Il retourne se vautrer dans le canapé, se frotte les mains et soupire d’aise. 

Le tambour étouffé, après avoir pris du volume et un rythme de battement de cœur, se 
tait enfin.  
Jacques reste là un instant dans le silence qu’il savoure, rayonnant. 
Il va pour caresser sa braguette, quand… 
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Scène 2 
 

Jacques / Clotilde 
 
Nouveau bruit de clé dans la serrure, porte qui s’ouvre et se referme. 

Jacques remet vivement de l’ordre dans sa toilette. 
Depuis la coulisse, on entend la voix de la « vraie » Clotilde. 

 
Clotilde 
Ouf ! J’en peux plus… Jacques, tu es là ? 
 
Jacques 
Au salon, chérie ! 
Clotilde 
Tu t’enfermes, maintenant ?  
 
Jacques 
Un moment de distraction, sans doute… 
 
Clotilde 
C’est tout toi, ça… Ce que ça peut être encombrant, ces machins-là ! 
 
Jacques 
Ne me dis pas que tu es encore allée chiner… 
 
Clotilde 
Et alors ? 
 
Entre Clotilde : est-ce bien la même femme que précédemment ? Peut-être. Sans 
doute. Certainement. 
 
Clotilde campée, les mains aux hanches. 

Le petit ? 
 
Jacques 
A sa place, comme toujours.  
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Clotilde 
Tu as pensé à le nourrir ? 
 
Jacques on sent bien qu’il ment, mais le mensonge laisse Clotilde indifférente. 
Mais oui…  
 
Clotilde  
C’est bien.  Bonne journée ? 
 
Jacques 
Mais oui…  
 
Clotilde sur un ton distrait, pendant que son regard fait le tour du salon. 

Tant mieux, tant mieux… 
Elle se met à le regarder très attentivement, le détaillant de haut en bas.  

 
Jacques mal à l’aise. 
Qu’est-ce qu’il y a, chérie ? 
 
Clotilde 
Rien, rien… 
 
Jacques 
… 
 
Clotilde vient rejoindre Jacques sur le canapé.  
Sans le regarder : Tu as vraiment passé une très bonne journée, n’est-ce pas ? 
 
Jacques de plus en plus mal à l’aise. 
Mais oui, chérie… une journée… excellente… 
 
Clotilde très convaincue. 

Tu sais que je t’aime, toi ? 
 
Jacques  
Soulagé, lui prend la main : Moi aussi, chérie. Moi aussi.  
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Clotilde retirant sa main. 

C’est bien… C’est bien… 
 

Jacques sur un ton hésitant qui se voudrait anodin. 
Tu sais… la cave… 
 
Clotilde 
Eh bien quoi : la cave ? 
  
Jacques 
Elle est un peu humide… J’ai même croisé un rat. C’était un très gros rat. 
 
Clotilde calme et très sûre d’elle, comme pour exprimer une évidence. 

Qu’est-ce que tu vas inventer là ! Il n’y a jamais eu de rats dans notre cave. A-t-on 
idée ! Elle est parfaitement saine. Tout comme nous. Tu vas me faire le plaisir de 
passer l’aspirateur.  
 
Jacques 
Oui, chérie. 
 
Clotilde 
Tout de suite ! 
 
Jacques 
Oui, chérie. 
Il sort. 

 
Clotilde  
Pour elle-même, sur un ton parfaitement réjoui : Ces miettes, j’adore…  
Fort, très maîtresse d’elle-même, et détachant chaque syllabe : Toutes ces miettes, 
sur le tapis, c’est insupportable. Tu ne peux donc pas faire un peu attention ? 
 
Jacques sa tête apparaît derrière un pendrillon.  
Laisse-moi deviner : une mappemonde et un tambour, c’est ça ? 
Tandis que les roulements de tambours reviennent, plus forts cette fois et peut-être en 
crescendo, on voit rouler sur la scène, envoyés depuis la coulisse : un très gros ballon 
au décor de mappemonde et un énorme tambour. Ils rient aux éclats tous les deux, 
tandis que peu à peu se fait le  

Noir. 
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Deuxième volet : TAON BIS 
 

Lui tourne au pas militaire autour d’une mappemonde placée sur un guéridon, centre 
scène. Il accompagne d’une voix de fausset en tapant sur un très vieux tambour 
d’enfant sa réplique scandée à la manière d’un slogan de manifestation. 
Quand je serai grand 
je serai tambour 
je f’rai le tour du monde 
en chantant en chantant 
 
Quand je serai grand 
je serai tambour 
ferai le tour du monde 
en chantant en chantant 
 
Quand je serai grand 
je serai tambour 
ferai le tour du monde 
en chantant en chantant 
 
Quand je serai grand… 
 
Elle même âge, fait irruption telle une virago, en tailleur strict, secouant un chiffon à 
poussière. Elle l’interrompt. 
Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre !  
 
Lui toujours battant tambour 
En bateau, le tour du monde. Oui, en bateau. 
 
Elle 
Arrête un peu de faire l’enfant ! 
 
Lui 
Peuh ! 
 
Elle 
Et arrête ce vacarme ! C’est à n’y pas tenir.  
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Lui 
Achète-toi des boules en cire, si ça te gêne.  
 
Elle 
Comment peux-tu… A plus de soixante ans…  
 
Lui 
J’ai l’âge de mon tambour ! 
 
Elle 
C’est dire ! 
 
Lui 
Tu n’as jamais eu aucune notion « du ». 
 
Elle 
Moi ? C’est moi qui n’ai pas la notion « du » ?  
 
Lui, voix d’enfant, en accompagnant la phrase scandée à grand renfort de roulements 
de tambour 
L’a pas la notion « du » ! L’a pas la notion « du » ! 
 
Elle 
Pourtant, il passe. Et nous avec. 
 
Lui 
Pas pour moi. Je le tiens. Je m’y cramponne ferme. Il ne m’échappera pas. 
 
Elle 
C’est incroyable, cette peur de vieillir. Regarde-moi : est-ce que j’ai peur, moi ? 
 
Lui 
Tu crèves de trouille. Comme tout le monde. Mais tu la boucles. Tu caches ta peur 
comme une maladie honteuse, derrière tes crèmes antirides et tes onguents. 
 
Elle 
Tu dis n’importe quoi. C’est toi qui crèves de trouille, comme tu dis si élégamment. Pas 
moi.  
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Lui 
Chantonnant : Parole, parole, parole ! Parlé : Non mais tu t’es vue ? Un hamster, voilà 
ce que tu es devenue. Un hamster, parfaitement ! Qui grignote, qui accumule dans ses 
bajoues. Regarde-toi : les mêmes, toutes pareilles, les mêmes, exactement. 
 
Elle 
C’est gentil, ce que tu me dis-là. 
 
Lui 
Mais oui. C’est joli, les hamsters. C’est doux.  
 
Elle 
Et ça fait tourner sa roue à longueur de... 
 
Lui 
Il chante Aznavour : Le temps, le temps, le temps et rien d’autre, le temps, le temps… 
 
Elle 
Ce n’est pas permis ! Tu n’as pas le droit ! 
 
Lui.  
Si. En chantant, on peut. Ce n’est pas écrit qu’on ne peut pas, alors on peut. On peut 
tout dire, en chantant.  
 
Elle 
Non !  
 
Lui 
C’est toi que j’aimais. 
 
Elle 
Parce que maintenant… 
 
Lui 
Je t’aime toujours autant.  
 
Elle 
Une vieille habitude, c’est tout.  
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Lui 
C’est bon, les habitudes. Imagine un peu, si je n’étais plus là… ou toi ! 
 
Elle 
Je préfère ne pas y penser. 
 
Lui 
Tu vois bien. La trouille, la trouille, toujours la trouille. Peur de la séparation, peur de 
vieillir, peur de la mort… 
 
Elle 
Tais-toi ! 
 
Lui 
Et peur de…, aussi. 
 
Elle 
Ecoute, à nos âges on a rangé les outils. 
 
Lui 
Toi peut-être. Pas moi : plus vert que jamais ! 
 
Elle 
Vantard !  
 
Lui 
Et puis, ça n’a rien à voir.  
 
Elle 
C’est vrai. 
 
Lui 
De toute façon, tu n’en as jamais voulu. 
 
Elle 
Si. Un. J’avais dit : « Un, pas plus ».  
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Lui 
A l’époque, ça m’était égal. 
 
Elle 
Tout t’était égal, à cette époque-là. Ça n’a pas beaucoup changé, d’ailleurs.  
 
Lui 
Va t’en savoir… 
 
Elle 
On en a eu un. Un deuxième, qu’est-ce qu’on en ferait ? Tu peux me dire ? 
 
Lui 
On ferait comme les autres. 
 
Elle 
Les « autres », comme tu dis, en général, ils sont deux.  
 
Lui 
Nous aussi, nous sommes deux ! 
 
Elle 
Deux ? Je vois ça d’ici : « S’il te plaît, s’il te plaît » ! Et bon : admettons que je cède… 
 
Lui battant des mains 
Oh oui ! Oh oui ! 
 
Elle 
J’ai dit « admettons » ! Et puis après, qui est-ce qui s’en occupe ? C’est exactement 
comme ça que ça s’est passé, la première fois. Tu l’as voulu, et je l’ai eu.  
 
Lui 
Et bien contente. Dès le premier jour, il n’a plus été qu’à toi. C’est pour ça que j’en 
voudrais un autre. Il serait peut-être un peu à moi, celui-là. 
 
Elle 
Huit jours. Une semaine tout au plus. Et puis tu te lasserais. Comme tous les enfants.  
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Lui il chante en tapant sur son tambour, imitant Brel 

Devenir vieux sans être aduuulte… 
 
Elle 
Voilà, c’est ça. Tout à fait ça : un vieux beau en culotte courte qui bat du tambour.  
 
Lui 
Avant, ça te faisait rire. Je te faisais rire. 
 
Elle 
Oui. 
 
Lui 
Tu ris de moins en moins souvent. 
 
Elle 
Et pour cause ! 
 
Lui 
Tu ne me reprochais jamais rien, avant. 
 
Elle 
S’il te plaît ! On avait dit… 
 
Lui 
Pardon, mon aimée. Pardon. Il scande en s’accompagnant au tambour : Jamais plus 
ne le ferai, jamais plus ne le ferai, jamais plus… 
 
Elle 
Tu vois… Tu plaisantes encore. Tu plaisantes toujours. Même de ça. 
 
Lui 
Je fais des efforts, pourtant. Je te jure que j’en fais. Mais on ne va pas contre sa nature. 
 
Elle 
La tienne…  
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Lui 
Ben oui, quoi ! La mienne, c’est d’être heureux. 
 
Elle 
Et derrière ton rire, il y a quoi ? 
 
Lui 
Le plaisir : le plaisir de rire, de m’amuser, de vivre, de jouer du tambour en faisant le 
pitre et même tour du monde, si ça me plaît. 
 
Elle 
Le tour du monde ! 
 
Lui 
De cette fichue mappemonde, si tu préfères. A défaut de mieux. 
 
 
Elle 
Ne parle pas de ma mappemonde sur ce ton. Tu sais ce qu’elle représente pour moi. 
 
Lui 
Toute ton enfance ! On le saura ! Tu parles d’une enfance… 
 
 
Elle 
Ni pire ni meilleure qu’une autre, mais c’est la mienne. Elle m’appartient, avec mes 
souvenirs et tout le reste. Alors, ma mappemonde… 
 
Lui 
Oui, oui…  
 
Elle 
… 
 
Lui 
Tous les plaisirs. Tous, tu entends ?  
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Elle 
Quel gamin ! 
 
Lui 
Et le plaisir de t’aimer. Le bonheur de t’aimer, oui. 
 
Elle 
Tu m’aimes donc tant que ça… 
 
Lui 
Plus encore. Tu es la plus jolie, la plus gentille… 
 
Elle 
Malgré mes bajoues de hamster. 
 
Lui 
Pas malgré : à cause ! Je les aime, tes bajoues, je les aime ! Et tes dessous de bras 
qui font flop-flop, et tes genoux qui se fripent et tes cuisses qui ramollissent, et… 
 
Elle 
Suffit ! Comment peux-tu rire de ça aussi ?  Ce n’est pas drôle, vraiment pas ! 
 
Lui 
Je peux rire de tout, parce que je t’aime. C’est comme ça. 
 
Elle 
Mais moi, je… 
 
Lui 
Toi tu, toi tu, toi tu, turlututu chapeau pointu ! 
 
Elle 
Tais-toi ! Moi, je… 
 
Lui 
Toi, tu te laisses aimer, et puis c’est tout. Et lui, tu l’oublies.  
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Elle 
L’oublier… Alors que toi, tu es là, à me le rappeler sans cesse ! 
 
Lui 
Forcément, je suis là.  Où voudrais-tu que je sois ? Pas dans ma tombe, tout de 
même ! 
 
Elle 
Quelle horreur ! A t’écouter, j’ai les oreilles qui fanent. 
 
Lui 
Achète-toi des boules, si tu ne veux plus m’entendre. Je te l’ai dit mille fois. Mais non, 
tu restes là à m’écouter, parce que… 
 
Elle 
Parce que j’aime bien t’entendre malgré tout... 
 
Lui 
Ça, c’est bien les bonnes femmes : savent jamais ce qu’elles veulent. 
 
Elle 
C’est vrai. Je n’ai jamais rien su, sauf... 
 
Lui 
Un à la fois, ça ne fait pas deux. Tu me suis ? C’est logique, non ? Alors, un deuxième, 
ça ne ferait pas deux ! Et toc ! 
 
Elle 
Toi et tes paradoxes ! De toute manière, on est trop vieux. 
 
Lui 
Trop vieux ! A soixante ans !  
 
Elle 
Soixante-trois.  
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Lui 
Quand bien même ! La voisine en a plus de quatre-vingts et elle n’a pas hésité, elle, 
quand sa petite fille lui a laissé le sien parce qu’elle partait vivre au Mexique. Elle savait 
qu’en disant oui, elle en aurait au moins pour dix ans. Ça ne l’a pas empêchée.  
Elle 
Elle fait ce qu’elle veut, la voisine. Moi, j’ai dit non. Une fois pour toutes. On ne revient 
pas là dessus ! 
 
Lui 
Bichette… 
 
Elle 
Il n’y a pas de Bichette qui tienne ! 
 
 
Lui 
Ça me ferait tellement plaisir ! 
 
Elle 
Oh là là… 
 
Lui  
Chantant en s’accompagnant de son tambour : Oh là là troulala oh là là troulala…  
Parlé : Ça me ferait tellement, tellement plaisir, Bichette, ma Bichette à moi ! 
  
Elle 
Si tu savais comme j’en ai ma claque, de t’entendre ressasser à longueur de temps. 
 
Lui 
C’est toi qui l’as dit, cette fois. 
 
Elle 
Une fois de temps en temps, c’est permis. 
 
Elle 
Et de deux. Trois, même. 
Elle 
Autant que je veux. C’est toi qui ne dois pas le dire.  
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Lui 
Ah ! bon… tu changes les règles, maintenant ?  
 
Elle 
Et pourquoi pas ? 
 
Lui 
Alors, moi aussi, je peux ? 
 
Elle 
Non. Les règles, c’est moi. 
 
Lui 
Zut ! Tu n’es vraiment pas drôle ! 
 
Elle 
Tant pis.  
 
Lui 
Et de quatre ! Mais tu as raison : on ne peut pas être drôle tous les jours que le Bon 
Dieu fait. Surtout toi… 
 
Elle 
Laisse le Bon Dieu là où il est ! Pour ce qu’on en a à faire… Si je disais oui, je serais 
morte de peur à l’idée que… 
 
Lui 
Tais-toi ! Tu sais bien que je n’ai pas fait exprès. 
 
Elle 
Il ne manquerait plus que ça, que tu l’aies fait exprès ! 
 
Lui 
C’est le frein à main qui a lâché. 
 
Elle 
Tu ne l’avais pas serré assez fort.  
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Lui 
Peut-être, oui, peut-être bien… 
 
Elle 
Et avec la pente du garage… 
 
Lui 
Tu le garderais à la maison, bien enfermé, tout près de toi, dans tes bras. Chaque fois 
que je sortirais ou rentrerais l’auto, tu le garderais près de toi. Comme ça, il ne 
risquerait rien, rien du tout… 
 
Elle 
Jusqu’au jour où… 
 
Lui 
Mais arrête d’imaginer le pire tout le temps ! 
 
Elle se bouchant les oreilles 
Encore !  
 
Lui en hurlant 
Tout le « TEMPS » !  
 
Elle 
S’il te plaît… arrête ! 
 
Lui 
On l’appellerait autrement ! 
 
Elle 
Et ça changerait quoi… 
 
Lui 
Tu oublierais. Tu l’oublieras… 
 
Elle 
Jamais.  
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