TAMBOUR BATTANT
suivi de

TAON BIS

Comédie aigre douce en deux Volets

de Joan OTT

Texte libre de droits

Caractéristiques

Durée approximative : 75 minutes
Personnages

A Clotilde-Jeanne
A Jacques
A Lui
A Elle

Synopsis :

Décor : |l pourra évoquer un no man’s land improbable : caisses et cagettes
(éventuellement recouvertes de tissu noir), tapis de danse noir, pendrillons noirs, une
entrée placée ou I'on voudra : fond, jardin, cour, au choix du metteur en scéne ou selon
les possibilités offertes par le lieu. Si 'on préfére en revanche un intérieur petit-
bourgeois, il serait bon qu’il y ressemble a s’y méprendre. Quelques accessoires : un
tambour, une mappemonde, un pack de biere, un paquet de chips, un pistolet...

Costumes : soit décalés, soit exagérément neutres.

Volet 1: Il serait bon que les costumes de Clotilde — Jeanne et de Clotilde soient
identiques, a quelques détails pres.

Volet 2 : Lui en culotte courte et chaussettes faisant tulipe - Elle en tailleur strict.
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Premier Volet : TAMBOUR BATTANT

Jacques / Clotilde-Jeanne

Scéne 1

Jacques est vautré dans un vieux canapé, une biére a la main, un paquet de chips
éventré sur ce qui sert de table basse. Il regarde un match de foot (ou bien il est plongé
dans la lecture de 'Equipe).

Bruit de clé dans la serrure, porte qui s’ouvre et se referme.

Clotilde - Jeanne depuis la coulisse.
Ouf ! Ce que ca peut étre encombrant, ces machins-la !

Jacques
Tu es encore allée chiner !

Clotilde - Jeanne
Et alors ?

Elle entre, un tambour en bandouliere, une mappemonde serrée dans ses bras comme
un enfant qu’on berce. D’un coup d’ceil, elle jauge la scene : 'Thomme vautré, la biere,
et les miettes de chips au sol.

Elle a d’abord une moue dégodtée qui se transforme peu a peu en un large sourire un
peu forcé.

Apres un long moment d’'immobilité, Jacques, qui la lorgne du coin de I'ceil depuis son
arrivée, éteint la télé (ou replie son journal) d’un geste exagérément maitrisé. Il daigne
enfin la regarder en face, pour lui assener sur un ton parfaitement calme, voire
satisfait :

Jacques
Mais qu’est-ce qu’on va bien pouvoir en faire !

Clotilde — Jeanne pose le tambour et la mappemonde sur la table du salon et les
contemple, ravie.

C’est joli, tu ne trouves pas ?

Jacques
Parce que tu trouves ¢a joli, toi !
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Clotilde - Jeanne
Ben oui...

Jacques

Surtout qu’on en a déja plein la cave et le garage. A croire qu’il n'y a que ¢a dans les
brocantes. Tous les dimanches, c’est pareil. Tu pars en disant : « Promis juré, cette
fois, je ne rapporte rien ». Résultat : plus moyen de caser une seule bouteille de pinard
et 'auto dort dans la rue.

Clotilde - Jeanne

Il N’y a jamais eu que de la biére, dans cette baraque. Et I'auto, elle a plus de vingt
ans, alors...

Jacques

Le vin, c’est pour quand on a des invités. Ca fait bien, d’ouvrir une bonne bouteille,
figure-toi. En tout cas, c’est ce qui se fait quand on a un minimum de savoir-vivre et
d’éducation.

Clotilde - Jeanne
Oui, bon... mais des invités, on n’en a jamais.

Jacques
A qui la faute ?

Clotilde

lls salissent tout, pire que toi. Il faut tout nettoyer a fond a chaque fois. Je ne supporte
pas. Quant a l'auto...

Jacques

L’auto, c’est justement parce qu’elle n’est plus toute neuve qu’elle aurait besoin d’étre
un peu dorlotée. Mais toi, toi...

Clotilde - Jeanne
Quoi : moi ?

Jacques

Qu’est-ce qu’on va en faire, hein ? Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir en faire, de tout ce
bric a brac ?

Clotilde - Jeanne
Ben rien... Je t’ai dit : c’est joli. Ca te va comme ¢a ?
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Jacques
Non, ¢a ne me va pas. D’ailleurs... il n’y a pas que tes tambours et tes mappemondes.

Clotilde - Jeanne
Ah bon ?

Jacques
Figure-toi que j'en arrive a me demander aussi...

Clotilde - Jeanne
Quoi donc ?

Jacques
Toi... jen arrive @ me demander ce que je vais bien pouvoir faire de toi.

Clotilde - Jeanne
De moi ?

Jacques
Tu as trés bien entendu !

Clotilde - Jeanne

Ben... Je ne sais pas, moi...

Jacques
Ca m’aurait étonné !

Clotilde - Jeanne

Mais qu’est-ce que tu veux que je te dise ! Je suis comme eux : jolie. C'est ce que tu
répétes a longueur de temps. Et ce qui est joli n’a pas besoin de servir a quelque
chose. C’est juste la. Ca fait plaisir a regarder...

Jacques
Plaisir a regarder!

Clotilde - Jeanne

Et puis, c’est rond, c’est doux... agréable au toucher...
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Jacques
Dans la cave ou au garage, alors.

Clotilde - Jeanne
Pardon ?

Jacques

Et pourquoi pas ? Tu serais avec tous tes trucs que tu trouves si jolis, tu pourrais les
regarder a loisir, et moi, quand j'en aurais envie, je viendrais te regarder, toi.

Clotilde — Jeanne
Je ne suis pas une... une chose !

Jacques
Pourtant, a t'entendre...

Clotilde — Jeanne vient se planter sous son nez, péremptoire et butée.

Je suis ta femme. Et tu me trouves jolie.

Jacques méme jeu, nez a nez

Et tu ne sers a rien. Tu encombres. Alors : ouste ! Au garage ! A la cave ! Du vent !
Du balai ! Et que ¢a saute ! Tambour battant !

Clotilde - Jeanne
Tu ne m’as jamais parlé comme ca...

Jacques
J'aurais d( !

Clotilde - Jeanne
Tu es sérieux, la ?

Jacques
A ton avis...

Clotilde - Jeanne
Tu penses vraiment ce que tu dis ?
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Jacques
Faut croire...

Clotilde - Jeanne

Bon... si c’est comme ¢a, je déménage.

Jacques
Ou donc ?

Clotilde - Jeanne
A la cave, comme tu m’as dit.

Jacques
Chiche ?

Clotilde - Jeanne
Chiche !

Jacques
Tu ne peux pas me faire ¢a !

Clotilde - Jeanne
Ah non ? C’est ce qu’on va voir !

Jacques
Clotilde !

Clotilde - Jeanne

Quoi : Clotilde ! Fallait pas me provoquer.

Jacques

De toute facgon, il n’y a plus de place, a la cave. Et au garage non plus.

Clotilde - Jeanne

Ne t'en fais pas. Il y en aura toujours assez pour moi.

Tambour battant

6/41



Jacques
Clotilde !

Clotilde - Jeanne
Rien du tout !

Jacques
Je plaisantais, voyons !

Clotilde - Jeanne
Pas moi. Je fais ma valise et tu me la descends.

Jacques
Clotilde !

Clotilde - Jeanne
Encore ? Tu ne sais donc dire que ¢a ?

Jacques
Chérie...

Clotilde - Jeanne

Tiens, une variante ! Tu descendras aussi le lit de camp et le duvet.

Jacques
Mon amour...

Clotilde - Jeanne
Ah ¢a, ca faisait longtemps !... Trois repas par jour, s'il te plait.

Jacques
Avec des légumes frais et des fruits, oui, oui, je sais...

Clotilde - Jeanne

Et la lessive une fois par semaine. La mienne aussi, bien évidemment.
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Jacques
Mais...

Clotilde - Jeanne

La poussiére chaque matin, I'aspirateur tous les deux jours. Et les vitres. N'oublie
surtout pas les vitres, tu sais que j'y tiens : au moins une fois par mois, les vitres. Et
plus, s’il pleut.

Jacques
Le ménage ? Moi ? Jamais !

Clotilde - Jeanne

Oh que si ! Au besoin, tu prendras quelqu’un. Je m’en fiche, pourvu que tout soit propre
et bien rangé.

Jacques
Tu sais ce que ¢a colte, une femme de ménage ?

Clotilde - Jeanne

Pas un centime, quand on a bobonne qui s’occupe de tout. Mais la... Enfin, tu
t'organiseras, hein !

Jacques
Et Lucien ?

Clotilde - Jeanne
C’est toi qui le voulais !

Jacques
Tout de méme...

Clotilde - Jeanne

Je lui laisse un tambour et une mappemonde dans sa chambre. Avec ¢a, c’est bien le
diable s’il n’arrive pas a quelque chose dans la vie.

Jacques
Un enfant a besoin de I'affection de sa mére pour se construire.
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Clotilde - Jeanne
Il aura celle de son pére, ce sera bien suffisant.

Jacques
Tu es complétement folle, Clotilde !

Clotilde - Jeanne

Vous serez comme des cogs en pate, mon chéri. Imagine un peu : les matches de foot
a la télé, la biére et les chips, et plus demmerdeuse pour raler a cause des miettes
sur le tapis du salon.

Jacques
Le foot et les chips, je veux bien, mais la biére...

Clotilde — Jeanne
Quoi, la biere ?

Jacques
Il a neuf ans.

Clotilde — Jeanne

Et alors ? Devenir un homme, ce n’est pas une mince affaire : ¢a aussi, tu le répétes
a longueur de temps. Il n'est jamais trop tét pour s’atteler a la tache.

Jacques
Clotilde...

Clotilde - Jeanne

En matiére de virilité, tu t'y connais. Alors je te fais confiance : je compte sur toi pour
mettre ton fils sur la bonne voie.

Jacques
Notre fils.

Clotilde - Jeanne
Il te ressemble bien plus qu’a moi.
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Jacques
Qu’est-ce que j'y peux...

Clotilde - Jeanne
Je suis slre qu’en pére célibataire, tu seras parfait.

Jacques
On fait la paix. N’est-ce pas ? Viens, viens la mon amour, on fait la paix...

Clotilde — Jeanne brandissant la mappemonde, préte a la lui casser sur la téte s’il ose
approcher.

Bas les pattes !

Jacques
Une bise, juste une ! Et on fait la paix...

Clotilde - Jeanne
Ne me touche pas !

Jacques
Mais qu’est-ce que tu as, a la fin, tu vas me dire ?

Clotilde - Jeanne
Ce que jai ? Ce que j'ai ? Tu oses me demander ¢ga a moi ?

Jacques lui reprend la mappemonde et va la poser hors de portée de I'enragée. On
ne sait pas s’il s’adresse a la femme ou a l'objet.

Mon amour...

Clotilde - Jeanne
Tu m’envoies vivre a la cave, et tu me demandes ce que jai ?

Jacques
C’était pour plaisanter, voyons ! Tu me connais, pourtant...

Clotilde - Jeanne
Justement. Trop bien. J'en ai ma claque, figure-toi.
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Jacques
Tu n’es pas heureuse avec moi ?

Clotilde - Jeanne
Tu as de ces mots !

Jacques
Tu n’es pas heureuse...

Clotilde - Jeanne

Comme si ¢a voulait dire quelque chose ! Mais je m’en fous, d’étre heureuse, figure-
toi ! Je voudrais juste avoir la paix !

Jacques
Et c’est a la cave que tu comptes la trouver.

Clotilde - Jeanne
Pourquoi pas.

Jacques
C’est humide. Il y a des rats.

Clotilde - Jeanne

Ce n’est pas humide du tout. Et j’ai toujours aimé les rats.

Jacques
Tu t'ennuieras.

Clotilde - Jeanne

Pense-tu ! En tout cas, pas plus qu’ici.

Jacques
Tu t'ennuies donc tant que ¢a ?

Clotilde - Jeanne

Mais qu’est-ce que tu crois ? J'avais un métier, moi ! Un métier que jaimais ! Une
carriére, si ¢ca se trouve !
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Jacques

Caissiére a Carré d’As, voila ce que tu étais ! Et bien contente quand je t'ai sortie de
la!

Clotilde - Jeanne

Ce n’est pas vrai ! Ca me plaisait ! Je voyais des gens. Parfois, ils me souriaient. Et
quelgquefois méme, ils me parlaient.

Jacques
Tu parles d’'une satisfaction ! Ah le beau bonheur!

Clotilde - Jeanne
C’était le mien.

Jacques
Ma pauvre puce...

Clotilde - Jeanne

Je n’étais pas a plaindre et je ne me plaignais pas. Bien au contraire. C’était vivant, au
moins, ¢a bougeait !

Jacques

Coincée derriére ta caisse sept heures de rang, cinqg jours par semaine, tu appelles ¢a
bouger!

Clotilde - Jeanne

Parfaitement ! Mais il a fallu que tu débarques avec tes chips et ton pack de biére, oui,
toi! A ma caisse, et la bouche en cceur, et le sourire qui allait avec! Et pareil le
lendemain, et tous les autres jours ensuite, une semaine entiére, il a duré, ton manége,
et moi, gourde, qui ne me méfiais pas...

Jacques
Tu aurais voulu quoi ?

Clotilde - Jeanne
Rien ! Je ne voulais rien | Je ne demandais rien, moi ! J’étais bien !

Jacques
Il suffisait de dire non.
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Clotilde — Jeanne
C’est que je suis polie, moi ! Et puis, qu’est-ce que je risquais... Ah ! Si javais su...

Jacques
Tu aurais fait la méme chose. La méme chose exactement ! Parce que ¢a te flattait.

Clotilde - Jeanne
Un panaché au bistrot du coin, c’est flatteur !

Jacques
Et notre premiére nuit...

Clotilde - Jeanne

Si ¢’avait pu étre la derniére ! Mais non, dés le lendemain : « Je t'aime, marions-
nous », et hop ! Emballé, c’est pesé !

Jacques
Tu étais bien contente ! Oui, bien contente, tu étais !

Clotilde - Jeanne

Et toi donc ! Une cuisiniere et une femme de ménage a I'ceil pour le restant de ta vie,
tous les jours que le bon dieu fait ! Et vite, vite, un méme, histoire que je moufte plus
jamais. Si C’est ¢a le bonheur...

Jacques
Ca aurait pu I'étre...

Clotilde - Jeanne
Avec la télé, les chips et la biére. Alors que moi, je révais de voyager.

Jacques
Alors, les mappemondes, c’est pour ¢a ?

Clotilde - Jeanne
Peut-étre... je ne sais pas.

Jacques
Et les tambours ? Les tambours, c’est pour quoi ?
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Clotilde - Jeanne

Je ne sais pas... je ne sais pas...

Jacques

C’est bien la le probléme. Tu n’as jamais rien su. On te pose une question, tu réponds
invariablement : « Je ne sais pas ».

Clotilde - Jeanne
Je sais une chose, pourtant.

Jacques
Sans blague !

Clotilde - Jeanne
A t'écouter, j'ai les oreilles qui fanent.

Jacques
Mais ¢a ne veut rien dire !

Clotilde — Jeanne
Oh que si ! Ca veut dire que je ne veux plus de tout ¢a.

Jacques
De tout ¢a, quoi ?

Clotilde - Jeanne
Je ne veux plus de toi, Jacques. Ni de moi avec toi. Voila.

Jacques
Eh ben ¢a, au moins, c’est dit !

Clotilde - Jeanne

Et je peux te le redire : je ne veux plus de nous deux. Et ton fils, tu te le gardes, je n'en
veux plus non plus. De toute maniére, ¢a ne changera pas grand-chose : je n’en ai
jamais voulu.

Jacques
Tu ne partiras pas !
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Clotilde - Jeanne
Je ne pars pas : je descends a la cave.

Jacques

Ni a la cave, ni au garage, ni ailleurs. Tu restes ici. Avec moi. Et avec ton fils. C'est ta
place. Tu n’en as pas d’autre. Tu n’iras nulle part. Tu restes. C’est un ordre.

Clotilde - Jeanne

Un ordre ! Il ne manquait plus que ¢a ! Non mais tu t'entends ? Tu es pathétique ! Pire
gu'a la télé!

Jacques
Clotilde !

Clotilde - Jeanne

Jacques !

Jacques
Clotiiiilde !

Clotilde - Jeanne
Jaaaaacques !... Non mais tu mesures un peu le ridicule ?

Jacques
Je t'aime !

Clotilde - Jeanne
Moi pas.

Jacques
Mais tu m’as aimé.

Clotilde - Jeanne
Méme pas...

Jacques
Mais si ! C’est obligé !
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Clotilde - Jeanne

Si c’est obligé... Alors oui, peut-étre... je t'ai aimé.

Jacques
Tu vois bien !

Clotilde - Jeanne

Je ne vois plus rien. Je ne veux plus rien voir. Jamais.

Jacques
Situ pars...

Clotilde - Jeanne
Si je pars ?

Jacques

Il sort un revolver de sa poche et tire. Elle s’effondre. Il se précipite sur le tambour,
qu’il vient placer sous la téte de la blessée puis il prend ses mains dans les siennes.

Jacques
Tu ne me quitteras pas. Tu es a moi.

Clotilde - Jeanne
Jacques...

Jacques
Ma chérie...

Clotilde - Jeanne

Dans mon cercueil...

Jacques
Oui ?

Clotilde - Jeanne
Une mappemonde et un tambour. Promets-moi !
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Jacques
Mais pourquoi, le tambour ? Pourquoi ?

Clotilde - Jeanne
Je ne sais pas, je ne sais pas... mais promets-moi.

Jacques

C’est promis. Ton tambour, ta mappemonde, tu les auras. Il prend la mappemonde et
la met entre les bras de 'agonisante.

Clotilde - Jeanne
Jacques...

Jacques
Oui ?

Clotilde - Jeanne
Tu m’aimes ?

Jacques
Je t'ai toujours aimée. Je n’aimerai jamais que toi.

Clotilde - Jeanne
C’est bien...

Jacques
Clotilde !

Clotilde - Jeanne

Jacques
Merde, Clotilde ! Tu ne peux pas me faire ¢a !

Clotilde — Jeanne se releve d’un bond.
T’as eu la trouille, hein !
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Jacques
Tun’as rien ?

Clotilde - Jeanne
Un flingue chargé quand on a un gamin, non mais quelle idée ! C’est tout toi, ¢ca !

Jacques
Alors...

Clotilde - Jeanne
Alors, je m’en vais, Jacques.

Jacques
Oui.

Clotilde - Jeanne
Et surtout, ne t'excuse pas pour tout a I'heure.

Jacques
Mais...

Clotilde - Jeanne

Tu m’aimes, c’est entendu. Mais on ne vit pas avec un assassin.

Jacques
Tu es vivante !

Clotilde - Jeanne

Ce n’est pas grace a toi.

Jacques

Je te demande pardon. A genoux. La, tu vois ? Je suis a genoux devant toi. Pardon,
mon amour. Je t'en supplie, pardonne-moi.

Clotilde - Jeanne
Encore ! Répeéte !
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Jacques
Je te demande pardon.

Clotilde - Jeanne
Plus fort ! Je n’entends pas !

Jacques
Pardon ! Pardon ! Pardon !

Clotilde - Jeanne
Ca ne marche pas. On n’y croit pas. Essaie encore.

Jacques

A plat ventre, alors. Regarde. Je te demande pardon a plat ventre. Qu’est-ce que tu
veux de plus ? Que je leche les semelles de tes souliers ?

Clotilde - Jeanne

Si tu te voyais... Mon pauvre Jacques ! Ridicule, voila ce que tu es | Méme pas capable
de tuer ta femme proprement.

Jacques se releve péniblement.

Clotilde - Jeanne

On tourne en rond, Ia. On s’enferre...

Jacques
Tu n’avais qu’a ne pas mettre des balles a blanc.

Clotilde - Jeanne
C’est vrai...

Jacques
Agacé, presque irrité, il fait un geste de la main pour lui signifier de poursuivre.

Clotilde — Jeanne

Hésitante : Bon... Elle retrouve le fil, et d’'une voix tres assurée : Je vais faire ma
valise, la.
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Jacques soulagé.
Tu n’as nulle part ou aller.

Clotilde - Jeanne

Ne t'en fais pas pour moi. Je me débrouillerai. Tu as jusqu’a demain pour vider la cave
et le garage. J'enverrai quelqu’un avec une camionnette. Je te laisse tout le reste.

Jacques
Toute la maison ?

Clotilde - Jeanne
Tout. Je te laisse tout.

Jacques
Et Lucien ?

Clotilde - Jeanne
Méme ca.

Jacques

Ca !! Non mais tu t'entends ? C’est de ton fils, que tu parles ! Et tu le laisserais avec
un assassin ?

Clotilde - Jeanne
Puisqu’il te ressemble...

Jacques
Tu dis des horreurs.

Clotilde - Jeanne

Oui. Et jaime ¢a. Toi aussi, d’ailleurs.

Jacques

Clotilde — Jeanne change de ton.
Je crois que c’est bon la, non ?
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Jacques
Déja ?

Clotilde - Jeanne
Vingt minutes. C’est ce qui était convenu. D’ailleurs, on est presqu’a trente, la.

Jacques

C’est passé si vite... C’est toujours un tel plaisir, avec vous...

Clotilde — Jeanne
Dréle de plaisir...

Jacques
C’est le mien.

Clotilde — Jeanne
Et ce n’est pas a moi de juger, n'est-ce pas ?

Jacques en sortant un chéquier de sa poche.
En effet... Combien je vous dois ?

Clotilde — Jeanne qui tend la main vers le cheque, impatiente.
Comme d’habitude. Mais dépéchez-vous, votre femme ne va plus tarder, maintenant.

On entend un roulement de tambour toujours aussi étouffé, mais un peu plus fort que
les autres.

Jacques lui tend le cheque qu’il fait mine de reprendre, le donne enfin.
Vous avez raison. Voila. Je vous laisse mettre I'ordre, n’est-ce pas ?

Clotilde - Jeanne
C’est quoi, ce qu’on entend ?

Jacques
Ga ? Ohrien... C'est le petit.
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Clotilde - Jeanne
lestla ?

Jacques
A la cave.

Clotilde — Jeanne qui ne sait pas trop quoi en penser.
Ah bon...

Jacques

C’est vrai qu’il me ressemble beaucoup, mais c’est le physique seulement. Pour le
reste, c’est tout sa mere. Les tambours, surtout...

Clotilde — Jeanne
Mais les rats ?

Jacques
Quels rats ?

Clotilde — Jeanne
Les rats, a la cave !

Jacques
Il en fait son affaire.

Clotilde — Jeanne
Ah...

Jacques
Il les dévore tout crus. Il adore ¢a.

Clotilde — Jeanne de plus en plus effarée.
Il...

Jacques

Je plaisante, voyons ! Rassurez-vous, je lui ai aménagé un bel espace, une salle de
jeu rien que pour lui.
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Clotilde — Jeanne vaguement soulagée.
Ah bien... bien...

Jacques
Vous avez vraiment cru que ?...

Clotilde — Jeanne
L’espace d’un instant, javoue...

Jacques

Une forme d’humour un peu spéciale, oui, je sais. Vous vous y ferez. Méme ma
femme a fini par s’y habituer, c’est dire...

Clotilde — Jeanne tend l'oreille.
On n’entend pas grand-chose... pas de quoi faner une oreille, en tout cas...

Jacques fres fier de lui.

C’est que j’ai tout bien isolé. Les meilleurs matériaux ! Sans compter le temps que ¢a
m’a pris...

Clotilde - Jeanne
C’est bien fait...

Jacques
Merci. A la semaine prochaine, alors ?

Clotilde - Jeanne
Mais oui.

Jacques
Le texte, je vous le mailerai.

Clotilde - Jeanne
Comme d’habitude...

Jacques

Libre a vous de broder un peu. Je vous fais confiance, vous étes vraiment douée pour
ca.
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Clotilde - Jeanne

C’est gentil. Mais pas au dernier moment, n’est-ce pas ? Cette fois, c’était un peu juste.

C’est que je n’ai pas que vous.

Jacques
Dans trois jours, ¢a ira ?

Clotilde - Jeanne
Parfait. J'y vais, alors.

Jacques
Clotilde ?

Clotilde - Jeanne
Jeanne. Je m’appelle Jeanne.

Jacques

C’est vrai... Pardonnez-moi... c’est que vous lui ressemblez tellement.

Jeanne
Tant mieux. C’est ce qu'il faut.

Jacques
Dites, Jeanne...

Jeanne
Oui ?

Jacques
Pour de vraies balles, vous demanderiez combien ?

Jeanne
Mais vous étes complétement fou !

Jacques
Du sang, alors ! Au moins un peu...
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Jeanne

Et les taches sur le tapis, vous y pensez ? C’est votre femme qui apprécierait !

Jacques
Oh elle... tant qu’elle a ses colifichets...

Jeanne

Dans ce cas... mais ce sera un peu plus cher.

Jacques
Tous les plaisirs se paient.

Jeanne lui fait un sourire, lui passe la main dans les cheveux comme on ferait a un
enfant, et va pour sortir.

Jacques
Les accessoires, Jeanne !

Elle ramasse tambour et mappemonde restés au sol et va pour sortir.

Jacques

Et vous penserez a prendre votre clé, n’est-ce pas ? La fois ou vous I'avez oubliée,
c’était moins bien...

Jeanne
Complétement raté, méme...

Jacques
Je n’irai pas jusque la, mais...

Jeanne

Soyez tranquille : je n'oublierai pas.

Elle sort : Bruit de porte qu’on ouvre puis referme a clé.

Il retourne se vautrer dans le canapé, se frotte les mains et soupire d’aise.

Le tambour étouffé, apres avoir pris du volume et un rythme de battement de coeur, se
tait enfin.

Jacques reste la un instant dans le silence qu’il savoure, rayonnant.
Il va pour caresser sa braguette, quand...
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Scéne 2

Jacques / Clotilde

Nouveau bruit de clé dans la serrure, porte qui s’ouvre et se referme.
Jacques remet vivement de l'ordre dans sa toilette.
Depuis la coulisse, on entend la voix de la « vraie » Clotilde.

Clotilde

Ouf ! J’en peux plus... Jacques, tuesla ?

Jacques

Au salon, chérie !

Clotilde

Tu t'enfermes, maintenant ?

Jacques
Un moment de distraction, sans doute...

Clotilde

C’est tout toi, ¢ca... Ce que ¢a peut étre encombrant, ces machins-la !

Jacques
Ne me dis pas que tu es encore allée chiner...

Clotilde
Et alors ?

Entre Clotilde : est-ce bien la méme femme que précédemment ? Peut-étre. Sans
doute. Certainement.

Clotilde campée, les mains aux hanches.
Le petit ?

Jacques
A sa place, comme toujours.
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Clotilde
Tu as pensé a le nourrir ?

Jacques on sent bien qu’il ment, mais le mensonge laisse Clotilde indifférente.
Mais oui...

Clotilde
C’est bien. Bonne journée ?

Jacques
Mais oui...

Clotilde sur un ton distrait, pendant que son regard fait le tour du salon.
Tant mieux, tant mieux...

Elle se met a le regarder tres attentivement, le détaillant de haut en bas.

Jacques mal a laise.
Qu’est-ce qu’il y a, chérie ?

Clotilde
Rien, rien...

Jacques

Clotilde vient rejoindre Jacques sur le canapé.

Sans le regarder : Tu as vraiment passé une trés bonne journée, n’est-ce pas ?

Jacques de plus en plus mal a l'aise.
Mais oui, chérie... une journée... excellente...

Clotilde tres convaincue.
Tu sais que je t'aime, toi ?

Jacques
Soulagé, lui prend la main : Moi aussi, chérie. Moi aussi.
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Clotilde retirant sa main.
C’est bien... C’est bien...

Jacques sur un ton hésitant qui se voudrait anodin.
Tu sais... la cave...

Clotilde
Eh bien quoi : la cave ?

Jacques
Elle est un peu humide... J’'ai méme croisé un rat. C’était un trés gros rat.

Clotilde calme et tres sire d’elle, comme pour exprimer une évidence.

Qu’est-ce que tu vas inventer la! Il 'y a jamais eu de rats dans notre cave. A-t-on
idée ! Elle est parfaitement saine. Tout comme nous. Tu vas me faire le plaisir de
passer I'aspirateur.

Jacques
Oui, chérie.

Clotilde
Tout de suite !

Jacques
Oui, chérie.
Il sort.

Clotilde
Pour elle-méme, sur un ton parfaitement réjoui : Ces miettes, jadore...

Fort, trés maitresse d’elle-méme, et détachant chaque syllabe : Toutes ces miettes,
sur le tapis, c’est insupportable. Tu ne peux donc pas faire un peu attention ?

Jacques sa téte apparait derriere un pendrillon.
Laisse-moi deviner : une mappemonde et un tambour, c’est ¢ca ?

Tandis que les roulements de tambours reviennent, plus forts cette fois et peut-étre en
crescendo, on voit rouler sur la scene, envoyés depuis la coulisse : un tres gros ballon
au décor de mappemonde et un énorme tambour. Ils rient aux éclats tous les deux,
tandis que peu a peu se fait le

Noir.
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Deuxieme volet : TAON BIS

Lui fourne au pas militaire autour d’une mappemonde placée sur un guéridon, centre
scene. Il accompagne d’une voix de fausset en tapant sur un tres vieux tambour
d’enfant sa réplique scandée a la maniere d’un slogan de manifestation.

Quand je serai grand

je serai tambour

je f'rai le tour du monde
en chantant en chantant

Quand je serai grand

je serai tambour

ferai le tour du monde
en chantant en chantant

Quand je serai grand

je serai tambour

ferai le tour du monde
en chantant en chantant

Quand je serai grand...

Elle méme age, fait irruption telle une virago, en tailleur strict, secouant un chiffon a
poussiere. Elle I'interrompt.

Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre !

Lui toujours battant tambour
En bateau, le tour du monde. Oui, en bateau.

Elle
Arréte un peu de faire I'enfant !

Lui
Peuh !

Elle
Et arréte ce vacarme ! C’est a n’y pas tenir.
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Lui
Achete-toi des boules en cire, si ¢a te géne.

Elle
Comment peux-tu... A plus de soixante ans...

Lui
J’ai 'age de mon tambour !

Elle
C’est dire !

Lui
Tu n’as jamais eu aucune notion « du ».

Elle
Moi ? C’est moi qui n’ai pas la notion « du » ?

Lui, voix d’enfant, en accompagnant la phrase scandée a grand renfort de roulements
de tambour

L’a pas la notion « du » ! L’a pas la notion « du » !

Elle
Pourtant, il passe. Et nous avec.

Lui
Pas pour moi. Je le tiens. Je m’y cramponne ferme. || ne m’échappera pas.

Elle
C’est incroyable, cette peur de vieillir. Regarde-moi : est-ce que j'ai peur, moi ?

Lui

Tu créves de trouille. Comme tout le monde. Mais tu la boucles. Tu caches ta peur
comme une maladie honteuse, derriére tes crémes antirides et tes onguents.

Elle

Tu dis n'importe quoi. C’est toi qui creves de trouille, comme tu dis si élégamment. Pas
moi.
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Lui

Chantonnant : Parole, parole, parole ! Parlé : Non mais tu t'es vue ? Un hamster, voila
ce que tu es devenue. Un hamster, parfaitement ! Qui grignote, qui accumule dans ses
bajoues. Regarde-toi : les mémes, toutes pareilles, les mémes, exactement.

Elle
C’est gentil, ce que tu me dis-la.

Lui
Mais oui. C’est joli, les hamsters. C’est doux.

Elle
Et ¢a fait tourner sa roue a longueur de...

Lui
Il chante Aznavour : Le temps, le temps, le temps et rien d’autre, le temps, le temps...

Elle
Ce n’est pas permis ! Tu n’as pas le droit !

Lui.

Si. En chantant, on peut. Ce n’est pas écrit qu'on ne peut pas, alors on peut. On peut
tout dire, en chantant.

Elle
Non !

Lui
C’est toi que jaimais.

Elle
Parce que maintenant...

Lui
Je t'aime toujours autant.

Elle
Une vieille habitude, c’est tout.
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Lui

C’est bon, les habitudes. Imagine un peu, si je n’étais plus la... ou toi !

Elle
Je préfére ne pas y penser.

Lui

Tu vois bien. La trouille, la trouille, toujours la trouille. Peur de la séparation, peur de
vieillir, peur de la mort...

Elle
Tais-toi !

Lui
Et peur de..., aussi.

Elle
Ecoute, a nos &ges on a rangé les ouitils.

Lui
Toi peut-étre. Pas moi : plus vert que jamais !

Elle
Vantard !

Lui
Et puis, ¢a n’a rien a voir.

Elle
C’est vrai.

Lui
De toute fagon, tu n’en as jamais voulu.

Elle
Si. Un. J'avais dit : « Un, pas plus ».
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Lui
A I'époque, ca m’était égal.

Elle
Tout t'était égal, a cette époque-la. Ca n’a pas beaucoup change, d’ailleurs.

Lui
Va t'en savoir...

Elle
On en a eu un. Un deuxieme, qu’est-ce qu’on en ferait ? Tu peux me dire ?

Lui
On ferait comme les autres.

Elle
Les « autres », comme tu dis, en général, ils sont deux.

Lui
Nous aussi, nous sommes deux !

Elle
Deux ? Je vois ¢a d’ici : « S'il te plait, s’il te plait » ! Et bon : admettons que je céde...

Lui battant des mains
Oh oui ! Oh oui !

Elle

J'ai dit « admettons » ! Et puis aprés, qui est-ce qui s’en occupe ? C’est exactement
comme ¢a que c¢a s’est passe, la premiére fois. Tu 'as voulu, et je I'ai eu.

Lui

Et bien contente. Dés le premier jour, il n'a plus été qu’a toi. C’est pour ¢a que j'en
voudrais un autre. Il serait peut-étre un peu a moi, celui-la.

Elle
Huit jours. Une semaine tout au plus. Et puis tu te lasserais. Comme tous les enfants.
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Lui il chante en tapant sur son tambour, imitant Brel

Devenir vieux sans étre aduuulte...

Elle
Voila, c’est ¢a. Tout a fait ¢a : un vieux beau en culotte courte qui bat du tambour.

Lui
Avant, ca te faisait rire. Je te faisais rire.

Elle
Oui.

Lui
Tu ris de moins en moins souvent.

Elle
Et pour cause !

Lui
Tu ne me reprochais jamais rien, avant.

Elle
S'il te plait ! On avait dit...

Lui

Pardon, mon aimée. Pardon. Il scande en s’accompagnant au tambour : Jamais plus
ne le ferai, jamais plus ne le ferai, jamais plus...

Elle
Tu vois... Tu plaisantes encore. Tu plaisantes toujours. Méme de ¢a.

Lui
Je fais des efforts, pourtant. Je te jure que j'en fais. Mais on ne va pas contre sa nature.

Elle
La tienne...
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Lui
Ben oui, quoi ! La mienne, c’est d’étre heureux.

Elle
Et derriére ton rire, il y a quoi ?

Lui

Le plaisir : le plaisir de rire, de m’amuser, de vivre, de jouer du tambour en faisant le
pitre et méme tour du monde, si ¢ca me plait.

Elle
Le tour du monde !

Lui
De cette fichue mappemonde, si tu préféres. A défaut de mieux.

Elle
Ne parle pas de ma mappemonde sur ce ton. Tu sais ce qu’elle représente pour moi.

Lui
Toute ton enfance ! On le saura ! Tu parles d’une enfance...

Elle

Ni pire ni meilleure qu'une autre, mais c’est la mienne. Elle m’appartient, avec mes
souvenirs et tout le reste. Alors, ma mappemonde...

Lui
Oui, oui...

Elle

Lui
Tous les plaisirs. Tous, tu entends ?
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Elle

Quel gamin !

Lui
Et le plaisir de t'aimer. Le bonheur de t'aimer, oui.

Elle

Tu m’aimes donc tant que ¢a...

Lui
Plus encore. Tu es la plus jolie, la plus gentille...

Elle

Malgré mes bajoues de hamster.

Lui

Pas malgré : a cause ! Je les aime, tes bajoues, je les aime ! Et tes dessous de bras
qui font flop-flop, et tes genoux qui se fripent et tes cuisses qui ramollissent, et...

Elle

Suffit ! Comment peux-tu rire de ¢a aussi ? Ce n’est pas drle, vraiment pas !

Lui
Je peux rire de tout, parce que je t'aime. C’est comme ca.

Elle
Mais moi, je...

Lui
Toi tu, toi tu, toi tu, turlututu chapeau pointu !

Elle
Tais-toi ! Mo, je...

Lui
Toi, tu te laisses aimer, et puis c’est tout. Et lui, tu 'oublies.
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Elle
L’oublier... Alors que toi, tu es Ia, a me le rappeler sans cesse !

Lui

Forcément, je suis la. Ou voudrais-tu que je sois ? Pas dans ma tombe, tout de
méme !

Elle
Quelle horreur ! A t'écouter, jai les oreilles qui fanent.

Lui

Achéte-toi des boules, si tu ne veux plus m’entendre. Je te I'ai dit mille fois. Mais non,
tu restes la a m’écouter, parce que...

Elle
Parce que j’aime bien t'entendre malgré tout...

Lui
Ca, c’est bien les bonnes femmes : savent jamais ce qu’elles veulent.

Elle
C’est vrai. Je n’ai jamais rien su, sauf...

Lui

Un a la fois, ¢a ne fait pas deux. Tu me suis ? C’est logique, non ? Alors, un deuxiéme,
¢a ne ferait pas deux ! Et toc !

Elle
Toi et tes paradoxes ! De toute maniére, on est trop vieux.

Lui
Trop vieux ! A soixante ans !

Elle
Soixante-trois.
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Lui

Quand bien méme ! La voisine en a plus de quatre-vingts et elle n’a pas hésité, elle,
quand sa petite fille lui a laissé le sien parce qu’elle partait vivre au Mexique. Elle savait
gu’en disant oui, elle en aurait au moins pour dix ans. Ca ne I'a pas empéchée.

Elle

Elle fait ce qu’elle veut, la voisine. Moi, j'ai dit non. Une fois pour toutes. On ne revient
pas la dessus !

Lui
Bichette...

Elle
Il N’y a pas de Bichette qui tienne !

Lui
Ca me ferait tellement plaisir !

Elle
Oh la la...

Lui
Chantant en s’accompagnant de son tambour : Oh la la troulala oh Ia la troulala...
Parle : Ca me ferait tellement, tellement plaisir, Bichette, ma Bichette a moi !

Elle
Si tu savais comme j'en ai ma claque, de t'entendre ressasser a longueur de temps.

Lui
C’est toi qui I'as dit, cette fois.

Elle
Une fois de temps en temps, c’est permis.

Elle

Et de deux. Trois, méme.

Elle

Autant que je veux. C’est toi qui ne dois pas le dire.
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Lui
Ah !'bon... tu changes les régles, maintenant ?

Elle
Et pourquoi pas ?

Lui
Alors, moi aussi, je peux ?

Elle
Non. Les régles, c’est moi.

Lui
Zut! Tu n’es vraiment pas drole !

Elle
Tant pis.

Lui

Et de quatre ! Mais tu as raison : on ne peut pas étre drle tous les jours que le Bon
Dieu fait. Surtout toi...

Elle

Laisse le Bon Dieu la ou il est! Pour ce qu’'on en a a faire... Si je disais oui, je serais
morte de peur a l'idée que...

Lui
Tais-toi ! Tu sais bien que je n’ai pas fait expres.

Elle
Il ne manquerait plus que ¢a, que tu l'aies fait expres !

Lui
C’est le frein a main qui a laché.

Elle
Tu ne l'avais pas serré assez fort.
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Lui
Peut-étre, oui, peut-étre bien...

Elle
Et avec la pente du garage...

Lui

Tu le garderais a la maison, bien enfermé, tout prés de toi, dans tes bras. Chaque fois
que je sortirais ou rentrerais I'auto, tu le garderais prés de toi. Comme ¢a, il ne
risquerait rien, rien du tout...

Elle
Jusqu’au jour ou...

Lui
Mais arréte d'imaginer le pire tout le temps !

Elle se bouchant les oreilles
Encore !

Lui en hurlant
Tout le « TEMPS » !

Elle
S'’il te plait... arréte !

Lui
On l'appellerait autrement !

Elle
Et ¢a changerait quoi...

Lui
Tu oublierais. Tu I'oublieras...

Elle
Jamais.
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