Le texte de Joan Ott est libre de droits.

Les musiques d’Olivier Fuchs - compositeur SACD -
au fil du temps se sont malheureusement perdues...



Les Occasions manquées

Comédie aigre-douce accompagnée de chansons
Texte : Joan OTT
Synopsis

Douze personnages se succedent sur la scene. lls nous racontent des choses. Le
plus souvent, ce ne sont que de petites choses, ces toutes petites choses de la vie,
celles qui, quand on les entend dans la bouche d’'un autre, nous font dire : « Ah!
oui, moi aussi ... » et nous font ajouter parfois dans un soupir ou un sourire :
« Quelle occasion manquée ... »

Décor et accessoires
Aucun décor, pendrillons noirs, si possible
Accessoires :

Un petit banc noir ou pourront prendre place deux personnes, un cerf-volant de
couleurs vives, cinq cartons pouvant s'imbriquer les uns dans les autres, un grand
livre évidé rempli de sable fin.

Costumes

Au choix du metteur en scéne.
Public

Tout public.

Remarques

On trouvera une chanson en Allemand et une chanson en ltalien, ainsi que quelques
bribes de texte dans ces deux langues. Une version entierement en Francais est
disponible sur demande, mais cela ferait perdre au spectacle une partie de son sens
et de sa saveur.

Un(e) méme comédien(ne) peut bien évidemment assurer plusieurs roles.
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1. Le précipice
Elisa, voix de René, puis René

Un banc noir, avec dossier, centre scéne, un peu a jardin. Fond cour, cinq cartons
empilés les uns dans les autres.

Un fil noir est tendu de cour a jardin, fond de scene, qui permettra a René d’y
attacher son cerf-volant, qui ainsi, se déplacera, a 'aide d’une poulie installée en
coulisse.

Elisa a un trés léger accent, peut-étre allemand. Quand la lumiére se fait, on ne voit
que son bras tendu, avant jardin. Puis, sur le texte, elle entre. Elle se déplace
Jjusqu’au banc, qui figurera la maison, comme si elle marchait sur une passerelle
Jetée au-dessus d’un précipice. Pendant la scéne, elle sera debout sur le banc,
retraversera la passerelle, dans différentes directions, remontera sur le banc ...

Elisa

La maison est la, construite sur un piton rocheux. Pour y accéder, une passerelle.
Pas méme une passerelle, une simple planche. Et en dessous, un précipice de
quatre cents meétres. La planche ne semble pas solide, elle est beaucoup trop
étroite. Je sais que je dois absolument entrer dans la maison et j'ai peur. Maintenant,
jai pose le pied sur la planche. Tout vacille : Moi, la planche, la falaise, la maison,
il n'y a que le précipice qui ne bouge pas. De toute éternité, il est la et il m’attend.
Ma peur, ma terreur de tomber dans le vide. Mais je ne tombe pas. La porte de la
maison est la. Je pousse la porte et j'entre dans la piéce. Je sais que c’est la seule
pieéce de la maison. Elle est vide. Entiérement vide. Et tout autour, le précipice et le
vide. La maison a I'exacte dimension du piton rocheux. Autour, il n'y a rien. Rien
que le vide. Dans la maison, je suis en sécurité. Je ne risque plus rien : |l n’y a rien.
Ni sur les murs, ni dans la piéce, pas de meubles, seulement les murs en bois brun.
Mais je sais que je dois retourner sur la planche et enjamber a nouveau le vide. jJ
ne veux pas, j'ai peur, mais je dois le faire,je ne peux pas rester ici : C’est interdit.
Entre René, qui, dans les cartons, trouve un cerf-volant qu’il commence a monter

Elisa

J’ai réussi. Me voila de l'autre c6té. Saine et sauve. Je ne suis pas tombée. Mais il
faut retourner dans la maison. Je n’ai rien oublié pourtant, jen suis slre, mais je
dois y retourner. Ca ne finira donc jamais. Alors, pour oublier le précipice qui me
terrifie et qui m’attire, je compte : Mutti, Oma, Tante Olga et moi : Cela fait trois.

René (toutes ses répliques, jusqu’a la fin de la scene, sont adressées au cerf-volant,
et non pas a Elisa)

Non, c’est faux, cela ne peut pas faire trois.
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Elisa

Il faut retraverser pour recompter. Je recompte en enjambant le vide. J’ai peur et je
compte : Mutti, Oma, Tante Olga et moi : Cela fait toujours trois.

René
Vous étes slre. Vous étes slre que cela fait trois.
Elisa

Et il me dit de recompter, que cela ne peut pas faire trois. Je dis: Si, je vais
recompter pour vous, vous verrez bien que cela fait trois.

Les Occasions manquées - 4 -



Chanson : René, Elisa (parlé, ou chanté — éventuellement sur fond musical)
(Pendant la chanson, le cerf-volant se déplace sur le fil, par saccades)
René : La profondeur du précipice
Elisa : Ich weiss es nicht ich weiss es nicht
: Mais si vous I'avez dit

: Ich weiss es nicht ich weiss es nicht

R

E

R : La profondeur du précipice

E : Quatre cents métres étes-vous content

R : Si vous le disiez autrement

E : Autrement wie denn autrement

Das kann man doch nicht autrement
Nein das geht nicht autrement

: Vous pouvez toujours essayer

: Quatre sans maitre c’est insensé

: Et vous I'écririez comment

: S-A-N-S Quatre sans

A mMm O m O

: Vous voyez bien quand vous voulez
Et les noms de ces quatre-la

E : Mutti Oma Tante Olga et Moi

R : Vous voyez bien Vous voyez bien

Vous voyez bien quand vous voulez

Alors cela nous fait combien

Allons allons recomptez-les

E : Cela fait quatre sans quatre sans
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René, parlé
Quatre sans quoi Elisa.
Elisa, parlé

Sans Maitre. Elles étaient quatre sans Maitre. Et pourtant, pourtant, croyez-moi,
elles étaient trois.

René

Elles, oui. Mais avec vous.

Elisa

Mit mir.

René

Vous y réfléchirez, Elisa. C’est tout pour cette fois.
Elisa

Ca, c’est bien un truc de psy : Vous touchez du doigt quelque chose,et eux, tout ce
qu'ils trouvent a vous dire, c’est cette petite phrase idiote, immer die selbe : Vous y
réfléchirez, Elisa. C’est tout pour cette fois

Elisa sort a jardin.
René

En tout cas, elle réve en Frangais maintenant.
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2. L’alternateur
René, Voix amplifiées en coulisse des compagnes de René

René (il a détaché le cerf-volant et le tient a la main. Il va s’asseoir sur le banc ?
Pendant la scene, il se déplacera vers les voix des femmes qu’il entend en coulisse).

C’est slUrement l'alternateur. C’est toujours l'alternateur. Il ne passe jamais
personne dans ce chemin creux et en plus il pleut. Attendre que ¢a s’arréte. Il n'y a
rien d’autre a faire de toute fagon, elles s’en vont toutes, toutes elles me lachent,
comme cette saleté d’alternateur. Ma femme. Elle disait qu’elle m’aimait. Pourtant
elle est partie. Méme pas pour un autre, ¢a encore, je I'aurais compris, jaurais eu
mal, mais j'aurais compris. Mais non. Elle est seulement partie. Un jour elle m’a dit :

Voix amplifiée de la Femme de René depuis la coulisse
C’est fini René je m’en vais.
René

Aprés, il y a eu Sylvie. J'étais amoureux. J’aurais voulu vivre avec elle, mais elle a
préféré une solution alternative, intermédiaire, comme elle disait. Alors, j'ai pris un
appartement. Pas loin, dans la méme rue. Quand jai eu acheté I'appartement, elle
n’a plus voulu. Elle non plus n’est pas partie avec un autre, elle a seulement dit :

Voix de Sylvie, en coulisse
C’est fini René je m’en vais.
René

Elle m’avait aimé, et puis elle ne m’avait plus aimé. Du tout. Comme c’est simple,
n’est-ce pas, il N’y a rien a expliquer. Ensuite, j'ai rencontré Madeleine. Je suis allé
vivre chez elle avec son fils, mais c’était trop petit pour nous trois, alors on a
déménagé. On a fait des dettes. Tant mieux, je me disais, au moins elle va rester.
Mais ¢a n'a méme pas duré un an. Il y a un mois, elle m’a dit :

Voix de Madeleine, amplifiée, en coulisse
C’est fini René je m’en vais.
René

Et elle est partie vivre avec le voisin du dessus. Un ophtalmo. Ca la changera. Il va
falloir revendre, je ne peux pas rester |a, juste en-dessous d’eux. En attendant, je
pourrais reprendre ma chambre chez mes parents, ils n’y ont jamais touché. Mais
pourquoi elles me lachent toutes a chaque fois, mes parents ne se sont jamais
quittés, eux. |l ne me sert pas a grand chose, mon métier. Pour les autres je vois
trés bien, mais pour moi. Pour le bonheur, on est plus ou moins doué.
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Bruit de portiere qui claque.

Ah quand méme c’est sirement un pay...san
Il apergoit Mathilde

Oh la la ce gu’elle peut étre belle.

Il sort a jardin comme pour aller a la rencontre de Mathilde, pendant qu’elle entre a
cour.
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3. Noces de carton
Mathilde, voix d’Alex, puis Alex

Mathilde entre a cour, a tout petits pas pressés. Tous ses déplacements seront
extrémement préecis.

Mais je ne suis pas d’ici !

Chez moi non plus, d’ailleurs, je n’étais pas de la région. D’ou étais-je, je n’en sais
trop rien. Je sais seulement que mon grand-pére était venu de I'Est, avec pour tout
bagage, une machine a coudre et quelques cartons.

Moi aussi, quand je suis arrivée, je n’avais que deux ou trois cartons. Je ne les ai
pas ouverts. Je me suis contentée de les poser dans un coin, dans ma chambre. A
quoi bon les ouvrir, puisque je n’allais pas rester de toute fagon.

J’avais rencontré un garcon. Mais il aurait fallu que je me plie, que je devienne une
bonne épouse, une bonne mere, que je reste a la maison, je I'ai quitté. Ou bien était-
ce lui, je ne sais plus. Chez lui non plus, je n’avais pas ouvert mes cartons, a quoi
bon, puisqu’au fond, je savais que de toute maniére, t6t ou tard, je quitterais la
région. Je suis restée pourtant. J'ai déménagé souvent. Quand je ne pouvais plus
rester dans un endroit, jallais quelques rues plus loin, chaque fois un autre
appartement. Mais toujours les mémes cartons, que je posais dans la piéce du fond,
celle que mes amis appelaient : La piéce aux cartons.

Avant chacun de mes démeénagements je prenais des résolutions : Dés que jaurais
emmeénageé, jouvrirais mes cartons. Mais je ne les ouvrais jamais. A quoi bon : Ce
n’était jamais le bon appartement, j'allais repartir bientot, ou bien jallais rencontrer
un compagnon. J'en ai connu plusieurs. Mais jamais je n’ai rencontré le bon. lls
voulaient tous des enfants. Sauf Alex, qui m’emmenait parfois au restaurant. A sa
facon, il aimait les femmes, Alex, et moi aussi, il m’aimait, il me le disait :

Voix amplifiée d’Alex en coulisse

Je t'aime beaucoup, Mathilde. Tu sais que je serai toujours la quand tu auras besoin
de moi.

Alex entre, et reste fond de scene.
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Chanson (parlée, ou chantée — éventuellement sur fond musical)

Sur l'intro musicale, elle prend les cartons et va les poser en diagonale depuis le
banc jusqu’a fond jardin. Sur toute la chanson, la chorégraphie reste trés précise.

Mathilde

Une fois je partais parce que je manquais de lumiére
Une autre fois c’était a cause du bruit de la rue

Une autre fois encore parce que les voisins se battaient
Et que je ne pouvais plus dormir

Chaque fois que je changeais d’appartement

Il'y avait un peu plus de cartons

Parlé

Parce que comme tout le monde jachetais des choses jai déménagé souvent
jamais tres loin je n’aime pas du tout ou je suis en ce moment il fait beaucoup trop
froid

Suite de la chanson

Alex, qui entre fond cour (parlé, ou chanté — éventuellement sur fond musical)
Au fond tu n’aimes pas du tout
Ton trois pieces sous les toits
Mathilde

Mais bientét jaurai quelques sous
Enfin un vrai chez moi

Alex

Un bel appartement

Mathilde

A peine un peu plus grand

Un bureau un salon

Alex

Et du soleil sur le balcon
Mathilde

Juste en face un jardin tout vert
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Alex

Les lilas en fleur au printemps

Ensemble

De la lumiere de la lumiére

Des petits moineaux pépiant

Mathilde (parlé, pendant qu’elle empile a nouveau les cartons)

Bientdt, je serai a la retraite. Longtemps, cela m’a fait peur, cette idée de ne plus
travailler, cette idée de rester a la maison, mais maintenant, j'ai presque hate. J'ai
trouvé la maison. J'attendrai qu’'un appartement se libére, et alors, j'irai vivre la-bas.

Alex (assis sur le banc)

Ce sera enfin chez toi, chez toi pour de bon.

Mathilde (Elle lui pose les cartons sur les bras)

Je repeindrai tout en blanc. Et jouvrirai tous mes cartons.
Mathilde sort. Alex s’apercoit qu’elle n’est plus la et appelle

Mathilde !
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4. Sur le toit
Alex, voix de la Mére, amplifiée en coulisse
Alex

[l était monté sur le toit pour réparer la cheminée. Moi, je le tenais par la ceinture. |l
m’avait dit : Tiens-moi bien Alex. Surtout ne me lache pas.

Alors je I'ai tenu trés fort. Un moment, j'ai fermé les yeux et jai pensé : Je le lache.
Maintenant je vais le lacher. Tellement je le haissais. Mais j'ai seulement serré un
peu plus fort. Je ne l'ai pas laché. Peut-étre que jaurais dd, ¢a nous aurait
économisé trois années.

Elle me ferait presque plaisir, cette image de lui, tout bleu et raide dans le pré tout
blanc de neige. Dés qu’il n’a plus été 13, tout est devenu beaucoup plus tranquille.
Je suis devenu chef de famille. Du coup, j'ai échappé a 'armée. Aprés mes études,
jai eu de la chance. Presque tout de suite, j'ai trouvé du travail tout pres de chez
nous. Je suis revenu habiter avec elle et je suis resté. J'avais bien acheté un
appartement et je I'avais retapé. Un moment, j'ai méme voulu aller y vivre. Mais je
ne pouvais pas la laisser seule. De toute fagon, ¢ga m’arrangeait : Fonder une
famille, comme on dit, ce n’était pas pour moi. Et puis c’était une économie. Bien
sur, javais des copines, chez qui j’allais diner, parfois méme, elles devenaient des
amies, comme Amélie. Amélie, Combien de nuits je I'ai écoutée me parler de son
fils. Et puis surtout, Mathilde. Elle, je l'invitais au restaurant, parce que chez elle, il
y avait vraiment trop de cartons. Mais je rentrais toujours le soir. Et quand je ne
rentrais pas, je laissais un numéro ou ma mére pouvait m’appeler, mais ...
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Chanson (parlée, ou chantée — éventuellement sur fond musical)
La Mére (en coulisse)

Ah ! ce numéro de téléphone

Sur ce bout de papier jaunissant

Posé a coté du télephone

Le méme le méme pendant vingt ans

Alex

Pendant vingt ans j'ai attendu

Que sonne enfin le téléphone

J'ai attendu j'ai attendu

Devant ce téléphone aphone

J’aurais voulu j'aurais voulu

Savoir enfin si elle savait

Que savait-elle est-ce que je sais

Non ¢a je ne 'ai jamais su

La Mere

Oh combien t'ont pesé mes pudeurs mon silence
De Meéer’ muett’ drapée dans son indifférence
Pourtant je les savais par cceur tout’s tes errances

Mais aujourd’hui vraiment vraiment quelle importance

Ensemble

Alex La Meére

Murée en son silence Murée dans mon silence
Elle avait ses raisons Moi javais mes raisons
Du fond de son silence Et mon profond silence
Ma Mére avait raison N’était que compassion
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Alex pose un appui-téte blanc qu’il pose sur le dossier de la banquette.

Alex (parie)
C’est vrai qu’aujourd’hui ¢ga n’a plus aucune importance. Elle n’est plus la.

La seule chose qui compte, c’est que sur le toit, je n’ai pas laché mon peére, ce jour-
la.

Il sort a jardin.
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5. Mon Bébé
Amélie
et voix amplifiées en coulisse du professeur, de Dieu le Pére, d’Anatole
Amélie entre a cour et va s’asseoir sur la banquette, comme dans un train.
Sa voix est éventuellement enregistrée. Elle semble regarder défiler le paysage.

Je ne peux tout de méme pas I'empécher de voir sa mere, cet enfant. Le pauvre,
pour une fois que je suis de passage, c’est bien normal qu’il veuille me voir, méme
si c’est entre deux trains. Moi je ne voulais pas : Une heure de trajet a I'aller, une
heure au retour, et sous la pluie battante, c’était stupide. Mais il a insisté. Il faut le
comprendre pauvre chéri, si loin de la maison. |l n'a pas le moral en ce moment.
Forcément, il a de si mauvaises notes. Pourtant, c’est cher. Oui, c’est cher, cette
école. Mais que ne ferait-on pas pour ses petits. C'est ce que je lui dis toujours :

Voix parlée

Ton héritage, c’est cette école, Anatole. S’il ne reste rien, tant pis. C’est maintenant
que tu as besoin de tout cet argent. Tout de méme, ce sont des monstres. lIs le font
travailler plus de seize heures par jour. lls m’ont méme dit :

Voix du prof, amplifiée, en coulisse

C’est vrai qu’Anatole est lent, Madame, mais il ne devrait tout de méme pas passer
autant de temps a son travail, il ferait mieux de sortir de temps a autre, sortir, et voir
des gens.

Amélie
Et pourquoi pas une petite amie tant qu’ils y sont. Il ne manquerait plus qu’ils me le

dévergondent. Si jamais j'entendais parler de quoi que ce soit.

Mais mon bébé n’est pas comme ¢a, méme le week-end, parfois, il ne rentre pas,
pour lui, le dimanche, le samedi, ¢a n’existe pas, pourtant, ¢a lui ferait du bien, a ce
petit, de voir sa mere, une fois par semaine, plus de bien sirement que rester le
nez plongé dans ses bouquins, mais il ne veut pas nous décevoir.

Je lui ai dit, pourtant, que ce n’était pas grave, son échec, en juin. Tout le monde a
le droit d’échouer. Une fois.

Mais sUrement, il doit étre la a m’attendre, sur le quai, sous son grand parapluie.

Elle se leve comme pour descendre du train.
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Sur la chanson, Anatole fait un premier passage de jardin a cour, avec des sachets
en plastique qu’il dépose avant cour, puis un deuxieme passage, toujours avec des
sachets. puis s’assied par terre, et dispose les sachets autour de lui, comme une
barriere.
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Chanson : Amélie (parlée, ou chantée — éventuellement sur fond musical)
Mon Anatole mon bel écolier
Voici ta maman mon doux chéri
Palpitante en attente du baiser
Que tu vas poser sur mon front ravi
Me voici sur ce quai transie sous la pluie
Comme une fiancée qui va dire oui
Votre nom je bénis Seigneur
Loué soyez vous pour tant de bonheur
Pour tant de bonté tant de faveurs
Graces vous soient rendues Seigneur
Mais je ne le vois pas il n'est pas la
Qu’est-ce qui aura bien pu se passer
Et dans cinq minutes le train s’en va
Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé
Un accident ou pire un attentat
Mon cher amour tout écrabouillé
Protégez mon enfant Seigneur
Gardez-le loin de toute horreur
S'il lui arrivait un malheur
C’est certain j'en mourrais sur I’heure
Mon chérubin mon doux ange adoré
Mon petit a moi mon ame ma vie
Mon boudeur adorable mon bébé
Qu'il périsse sur I'heure l'infame qui
La chair de ma chair aurait fait saigner

Déchirant un coeur de mére : Agonie !
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Protégez-le mon bon Seigneur
Eloignez de lui tout malheur

Tenez-le loin de toute horreur

Gardez-le moi 6 mon Seigneur
Voix amplifiée depuis la coulisse comme si Dieu le Pére en personne s’adressait a
Amélie
Trouve une autre école Amélie. Plus prés de chez toi, et moins chére. Tant pis pour
le prestige. |l boudera peut-étre un peu, mais plus tard, il te remerciera.
Amélie
Merci mon Dieu, merci. Mon Bébé, mon Anatole a moi qui va revenir a la maison.
Tout sera de nouveau comme avant, comme quand il me disait :
Anatole
Quand je serai grand, on se mariera, toi et moi, et on aura des enfants.
Amélie
Et quand je lui disais : Et Papa, qu’est-ce que tu feras de Papa, il répondait le plus
sérieusement du monde :
Anatole
Papa, ce sera mon grand frére. Et ce sera aussi ton enfant.
Amélie
Mon Dieu, qu’il était charmant, mais dés qu’il sera de retour, tout redeviendra
comme avant. Et s’il y tient vraiment, je lui trouverai une femme. lIs vivront avec moi
j'éléverai leurs enfants. Je me demande s’il mesure seulement sa chance, cet
enfant. La chance qu’il a de m’avoir pour maman, moi qui depuis plus de vingt ans

me sacrifie, pour qu’il devienne un homme, fort, intelligent, cultivé, indépendant. Moi
qui, depuis toujours, sais prendre les décisions qu’il faut. Au bon moment.

Amélie sort avant jardin.
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6. Rien qu’un peu de vin
Anatole, Voix d’Amélie en coulisse, Justine
Anatole

Au début, je montais encore dans les autos. Au tout début, javais méme encore
une auto a moi, que je conduisais parfois. J'avais une chambre aussi. Il n’y avait
pas de meubles. Seulement un lit et des sachets en plastique. Du temps ou je vivais
chez ma mere, avec ma femme, j'avais des objets a moi, et méme une petite fille.
(Justine entre, avec sa bouteille et son verre, s’assoit sur la banquette) Mais quand
ma femme est morte, jai laissé Justine a ma mére et je suis parti. Je n’ai pas
emporté grand-chose. L’idéal, a mon avis, aurait été de ne posséder plus rien du
tout. Mais ¢a n’était pas possible. On posséde toujours quelque chose. Méme moi.
Et puis mon auto s’est cassée. Ca en moins. A cette époque-1a, je travaillais encore.
Comme j'étais plutét bien de ma personne et toujours trés soigné, javais mes
clients. J'allais vendre mon journal devant les salles de spectacle, et toujours, les
gens achetaient. Je parlais avec eux, et ils me serraient la main. Souvent, ils me
donnaient des vétements. C’étaient toujours de trés beaux vétements, presque
neufs. J'étais toujours trés bien mis, comme disait ma mére quand j'étais gamin :

Voix amplifiée d’Amélie depuis la coulisse : Toujours tiré a quatre épingles, mon
Anatole. Et ses pantalons : toujours parfait, le pli.

Anatole

Je gagnais bien ma vie. Trois ou quatre heures de travail par jour, j’avais largement
de quoi payer mon loyer, a manger, et de quoi voyager aussi. Travailler en plein air
me plaisait. Avant, au bureau, j'étouffais, c’est pour ¢a que javais arrété. J'aimais
aussi ce travail parce que j'allais dans les quartiers ou les jeunes avaient tendance
a faire des bétises, par désceuvrement. Je leur parlais, et ils faisaient moins de
bétises. Les ilotiers me connaissaient bien, ils me disaient : C’est bien, ce que vous
faites, Anatole, un vrai travail social, ils font beaucoup moins de bétises depuis que
vous étes la.

Mais la routine, c’est ¢a que je ne supportais pas. Et puis, je ne pouvais plus vendre
mon journal en conservant cette chambre ou je dormais, ce n’était pas juste, je
trichais. Alors j'ai quitté ma chambre. Je n’avais plus rien, et c’était bien. C’est a ce
moment-la que j'ai commencé a refuser de monter dans les autos. J'avais trouvé
dans une décharge un vieux vélo. Je faisais de longs voyages. je m’arrétais dans
des fermes, je donnais un coup de main et on me donnait a manger et une grange
pour dormir. De I'argent, jamais. Je n’aurais pas accepté. Quand le vélo a cessé de
rouler, je ne I'ai pas remplacé. A pied, c’est encore mieux. Au moins, on a le temps
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de regarder, et on va tout aussi loin. Il m’arrivait de disparaitre pendant des mois,
mais quand je revenais, les gens qui me connaissaient m’invitaient. Parfois,
jacceptais. Mais je partais toujours avant la nuit. j’ai cessé d’aller manger chez les
gens, parce qu’il faut se servir de couverts. De toute maniere, jai toujours été
végetarien. Un peu de fromage, parfois, mais pas souvent. Le lait et le pain, c’est
bien assez nourrissant.

Justine

Et maintenant parions qu’il va chanter

Chanson (parlée, ou chantée — éventuellement sur fond musical)
Anatole

Pour finir jai renoncé

A serrer la main des gens

Je garde mes mains enfoncées

Au fond de mes poches et puis tant pis
S'ils restent tout bétes les gens

Leur main tendue et ignorée

Peau flasque tachée pleine de plis

Justine, parlé

Parce que tes mains a toi sont plus jolies

Anatole, chanté

A quoi sert de se raser

La barbe c’est élégant

Je ne porte plus de chaussettes

Il faut les laver trop souvent

Mais mes chaussures sont toujours nettes
Ni défraichies ni abimées

Et trés propres mes vétements
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Justine, parlé

Il N’y vraiment pas de quoi étre fier

Anatole, chanté

Qui pourrait imaginer

Que je vis de presque rien

Qu’a moi je n’ai vraiment plus rien
Plus rien du tout je suis léger

Je ne me nourris que de lait

Et parfois d’'un quignon de pain
Un peu de lait un bout de pain
Jamais de vin jamais de vin

Parlé

Si. Parfois, je demande un peu de vin. C’est pour mes pauvres, pas pour moi. Quand
on me donne un peu de vin, je l'offre a plus pauvre que moi.

Justine
Un peu de vin, pour ceux qui n’ont vraiment plus rien.

Il se couche et fait mine de s’endormir.
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7. Rouge sang

Justine, voix de sa prof Annabelle, puis Annabelle
Justine

Au début, quand Annabelle nous en avait parlé - Annabelle, c’était ma prof, elle ne
savait pas que je savais qu’elle s’appelait Annabelle, mais moi je le savais, je ne
sais pas comment ¢a se fait, mais je sais toujours ces choses-la - alors bon, la
premiéere fois qu’elle nous en avait parlé, javais cru que ¢a pourrait me plaire, et
méme je pensais que peut-étre ¢a me ferait du bien. C’est quand elle a voulu nous
faire porter des chaussures a talons. Les autres, elles y arrivaient, mais moi, je n’ai
jamais eu beaucoup d’élégance et en plus, a chaque pas je vacille, je ne sais pas
pourquoi mais I'équilibre, ce n'‘est pas mon fort. Et puis de toute facon, des
chaussures a talon, et noires, moi, je n’en avais pas. Je I'ai dit a Annabelle, elle a
répondu :

Voix amplifiée d’Annabelle dans la coulisse

Voyons Justine, il 'y a personne, vraiment personne qui pourrait te dépanner, dans
ta famille...

Justine

Il N’y avait personne. En tout cas dans la famille. Je suis la seule a chausser du
quarante. |l y avait bien les affaires de ma mére, mais jamais je n’oserais. Je I'ai dit
a la prof. Elle m’a répondu que peut-étre il fallait que je commence a réfléchir
autrement, que ce ne serait pas un manque de respect mais plutét une marque de
tendresse, et que sirement ma meére serait contente - si tant est qu’'on puisse
encore étre content la ou elle est. J'ai pensé a ce qu’elle m’a dit ce jour-la. Elle
n’‘avait peut-étre pas tout a fait tort et ce n’est sirement pas mon pére qui aurait
trouvé a y redire : Jamais la, bien trop occupé avec ses pauvres.

Anatole sort fond jardin en emportant tous ses sachets, et en emportant aussi
I'appui-téte.

Mais les chaussures de Maman...

Aprés les chaussures, c’était a prévoir, elle a imposé la jupe. Moi, des jupes, je n’en
mettais jamais, alors de semaine en semaine, je faisais trainer : Une fois elle était
au nettoyage, une autre fois, je I'avais oubliée, bref, je différais. Je me suis dit que
pour me donner du courage, il me faudrait peut-étre un petit plaisir. Je lui ai
demandé, parce gu’elle habitait en ville et que pour elle, c’était facile d’aller dans
les magasins. Elle a dit qu’elle chercherait. Mais au bout de deux ou trois semaines,
elle n’avait toujours rien. Elle a dit que c’était introuvable, ou bien que ¢a codltait trés
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cher. Elle m’a dit le prix. Ca m’a fait de la peine parce que je me I'étais imaginé, je
le voyais, rouge vif, rouge sang, tout léger, tout en dentelles, et la surprise des
copines. Les bas. Ce que j'avais pu en réver. Toute petite déja, jattendais I'heure
d’étre assez grande pour en porter. C’est le jour ou ce garcon a la piscine m’a dit :

Voix du gargon (amplifiée depuis la coulisse)
C’est un tracteur qui t'a fait ¢a ?

Justine

C’est ce jour-la que j'ai compris.

Je commencais a me sentir vraiment coincée. Le soir, je regardais mes jambes et
je me disais que méme avec le porte-jarretelles rouge, ¢a n’aurait pas marché.

La veille, Annabelle nous a emmenées dans la salle. Elles avaient toutes leurs mini-
jupes et leurs chaussures a talons, sauf moi. Elle n’a rien dit. Et moi non plus. Parce
qgu’une fois, je lui avais montré mes jambes, elle avait regardé, et elle avait dit :

Voix amplifiée d’Annabelle depuis la coulisse :
Quelles cicatrices. Moi je ne les vois pas.
Justine

Menteuse !
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Chanson : Justine et Annabelle (parlée, ou chantée — éventuellement sur fond
musical, Annabelle reste en coulisse)

Justine

Bien sdr elle mentait

Comm’ les autr’s ell’ mentait

Annabelle

Bien sdr je mentais

Comme les autres je mentais

Bien sdr je les voyais

Infames cicatrices

Ignobles bourrelets

Justine

Mes cicatrices vieilles plaies

Rouges et blanches et toutes boursouflées
Depuis ma cuisse jusqu’a mon pied
Evidemment qu’elle les voyait

Annabelle

Et sa cheville tout abimée

Toute lacérée déchiquétée

Pauvre Justine je les voyais

Justine

Mais elle préférait mentir

Parc’que c’était vraiment trop laid

Ces pieux mensong’s y’a rien de pire
Ensemble

Ses (mes) cicatrices vieilles plaies

Je les voyais je les voyais (elle les voyait elle les voyait)
Mais j'aimais encore mieux mentir (Mais elle préférait mentir)

Oui comm’ les autres je mentais (elle mentait)
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Justine (parie)

J’ai quitté la salle en méme temps que les autres. Elles avaient le trac pour le
lendemain, mais en méme temps, on voyait bien qu’elles se réjouissaient. J'avais
le trac aussi, mais moi, c’était parce qu'’il fallait que je trouve quelque chose, et vite,
un truc infaillible, dont personne ne pourrait douter. En bas, mon copain m’attendait.
Il a bien vu que ¢a n’allait pas, mais il ne m’a rien demandé. Quand je faisais cette
téte-la, il savait que j'étais fermée comme une huitre, rien a en tirer. |l m’a tendu le
casque et je suis montée derriére lui sur le scooter. Il a démarré. L'air me faisait du
bien. Forcément, la solution, j'allais la trouver.

Le feu était vert, mon copain a acceéléré. Le camion, je ne I'ai pas vu arriver.

Elle sort avant jardin.
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8. Verlaine et Rimbaud
Henri, mari d’Héléne, Héléne

Hélene entre fond cour, robe légere, tablier de jardinier. Elle porte au bras un panier
de roses. Elle marche en mesure en marmonnant la chanson de la mauvaise mere.

Henri la suit comme un petit chien. Il lui parle, elle n’écoute pas. Il prend une rose
dans le panier d’Héléne, la met a sa boutonniére. Elle finit pas s’asseoir sur le banc.

Voix amplifiée d’Annabelle en coulisse
Comment peux-tu dire des choses pareilles, Henri. Je ne te reconnais pas.
Henri

C’est ce que m’a dit Annabelle, en partant, ce soir-la. Apres, j'ai essayé de I'appeler,
mais elle n’était jamais la. Je lui ai écrit, elle n’a pas répond. C’est peut-&étre mieux
comme ga.

On s’était croisé par hasard, dans une librairie, et tu 'avais invitée a diner. Elle est
venue, et tout de suite j'ai su que la soirée était fichue. Il faut dire que dés I'apéritif,
tu avais abordé le sujet de la ville, tu étais toute remontée, et moi aussi jétais
contrarié : Notre fille venait de se faire agresser et on lui avait volé son portable ?
Je dis « On », mais naturellement, c’était un étranger. Notre ville a bien changé. On
ne la reconnait plus. Je ne me suis pas géné pour le dire et toi non plus, parce que
maintenant, c’est bien simple, toi et moi, on ne se tait plus, toi et moi, maintenant,
on dit : Ca suffit.

C’est ¢a sUrement qui lui a déplu. Elle est restée de gauche, Annabelle, de cette
gauche idéaliste et molle que je ne supporte plus, tout le monde il est beau, tout le
monde il est gentil, tu parles, en vérité ce qui se passe maintenant en ville, c’est une
sacrée chienlit.

Les Occasions manquées - 26 -



Chanson : Henri (parlée, ou chantée — éventuellement sur fond musical)
Marcher il N’y a que ¢a de vrai

Et si possible tout seul marcher

Respirer suer et transpirer
Marcher tout seul pour se nettoyer
La téte de toutes les idées

De la vill’ de toutes les pensées
Qui puent la ville et la fumée

Les pots d’échappement oui marcher

Il N’y a que ¢a de vrai marcher

Il N’y a que ¢a pour oublier

Marcher seul surtout ne plus penser
Marcher oublier le temps passé
Escalader les plus hauts sommets
Marcher oublier le temps qui passe
Et Annabelle et toutes les traces

Du passé qui lentement s’effacent

Pour rester en forme jeune et beau

Marcher seul grimper toujours plus haut
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Parlé

C’est vrai qu’elle n’a pas di me reconnaitre, Annabelle. Oh pas de corps. De corps,
je n'ai pas changé. Je n’ai pas pris un seul kilo, pas une seule ride. C’est dréle, tout
de méme, comment ¢a évolue parfois la vie. A vingt ans, c’était elle que tout le
monde donnait gagnante. Et qu’est-ce qu’elle est devenue : Une petite prof dans un
bahut paumé. Moi, je passais tout juste a chaque fois. Il faut dire que je travaillais,
je n’avais personne pour m’aider. Elle disait qu’elle aussi, mais c’était seulement
I'été, et est-ce qu’on travaille dans un camping. Moi, c’était les canettes de biére
que je regardais défiler, des nuits entiéres, et toute 'année. Pourtant, quand elle est
venue diner a la maison, ¢ga m’a rappelé des souvenirs. Apres, je suis allé remuer
mes vieux papiers.

Les feuilles n'ont méme pas jauni. J'ai relu quelques passages. C’est vrai ce quelle
disait, Annabelle : J'écrivais bien. Mais quel enfantillage. A se demander si tout ¢a,
c’est vraiment moi qui I'ai écrit .

Héléne
Et tu t'es dit que plus tard, quand tu te serais retiré des affaires, alors, oui, peut-étre.
Henri

Je le sais bien, ce que je ferai. Je ne saurais rien faire d’autre de toute maniére. Ce
sera de la poésie. Des vers libres. Et je serai ce que j'ai toujours été : Un homme
libre, libre comme mes vers. Je retrouverai Rimbaud et Verlaine.

Héléne (elle arrange la rose a la boutonniére d’Henri, qu’elle embrasse en riant)
Et tu retrouveras Ferré...

Il sort en oubliant sur la banquette son vieux cahier, qu’il a trouvé dans le carton,
pendant sa chanson.
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9. La mauvaise meére

Hélene, femme d’Henri, voix amplifiées en coulisse de I’Amant et de Maria la
metteur en scéne

Elle se rassied, voit le cahier oublié par Henri et I'appelle.

Chanson : Héléne (chantée a capella, en hésitant, avec des arréts, des
reprises)

lls étaient tout petits
C’était encore 'été
La plage pleine de cris

De rires de bébés

Le soleil dans le ciel
Les vagues en rouleaux
Souvenirs péle-méle

De rondes et de cerceaux

Les fiers chateaux de sable
Les pelles oubliées
Les caresses agréables

De I'amant stipendié

lls étaient si petits
Si prés si prés de I'eau
lls étaient tout petits

Trop pres trop prés de I'eau
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Parlé

Non, je ne peux pas. Il n’est pas pour moi, ce role-la. Je ne le comprends pas. Moi,
dans la vie, je ne suis pas une Mauvaise Mere. Avec Henri, nous sommes mariés
depuis vingt ans, nous avons une belle maison et deux beaux enfants, jamais je n’ai
eu d’amant, alors des amants stipendiés. Et d’abord, qu’est-ce que c’est qu’un
amant stipendié. Non. Mon mari, je 'aime. Mes petits, je les aime, je m’en suis
toujours bien occupée. Cette idée qui m’a prise, tout d’'un coup, de vouloir faire du
théatre.

Chante

Et soudain ce silence
Au milieu du vacarme
Et dans son impatience

Elle offrait tous ses charmes

Devant la mer mauvaise
La Mauvaise mére mord
La main de son baléze
C’est la petite mort
Parlé

Non, non et non. Une mauvaise Mere a ce point mauvaise, je ne peux méme pas
'imaginer. Comment peut-on écrire de pareilles inepties. Je sais bien que ce n’est
qu’un réle, mais comment avoir pitié d’'une telle femme, méme si le remords la ronge
pour I'éternité, ce n’est pas le remords qui fera revenir les bébés noyés, qu’on donne
le réle a une autre. Maria. Aprés tout, c’est elle qui a écrit cette histoire idiote, elle
pourrait tres bien le faire ce réle-1a, pas de mari, pas d’enfants, pas étonnant qu’elle
m’ait choisie, moi. Elle sait trés bien que je suis une bonne mére. Et ¢a, justement

Maria (voix amplifiée depuis la coulisse)
Je ne le supporte pas
Pour obtenir la version complete
Merci de contacter I’auteure.
https://www.compagnie-ladoree.fr/contact
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